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Det er vel nu mindst tre Aar siden, at Gehejme-raadinde Schlegel, der i sin Ungdom var forlovet med So ren 
Kierkegaard, ved et Bespg, hun gjorde mig, ganske uventet fortalte, hvorledes det var hendes 0nske og 
Bestemmelse, at jeg efter hendes Dod skulde stettes i Besiddelse af de Breve og Optegnelser fra hin Periode i 
hendes Liv, som hun i sin Tid havde modtaget efter Kierkegaards Dod. 

Tilstaa maa jeg imidlertid, at det ikke faldt mig ind at forbinde synderlig anden Tanke hermed, end at hun ikke 
selv naennede at tilintctgorc dem og derfor pnskede, at en, der havde staaet dem begge naer, og som hun havde 
Tillid til, vilde paatage sig dette Hverv. Desuden har min Fplelsc vel vseret, at jeg muligvis slet i kk e overlevede 
hende. I ethvert Tilfselde var min Interesse just ikke meget vaagen. 

Ved et senere Bespg pointerede imidlertid Fru Schlegel end mere dette sit 0nske for mig, og i Efteraaret 1894 
modtog jeg desuden Brev fra en6 

Faetter, der vidste om disse Papirers Tilvaerelse og havde forhprt sig hos hende om dem. Fru Schlegel havde da, 
efter hvad hun selv senere fortalte mig, grebet Lejligheden til endnu en Gang med Bestemthed at erklaere det som 
sin Beslutning: kun at ville betro dem i mine Haender. 

Foruden Opfordring til, i Sägens Interesse og som Hjaslp for vordende Biografer, at spge saa mange Oplysninger 
som muligt om Spren Kierkegaard hos den Samtid, der snart var ved at uddp, samt en Fremhseven af disse 
Papirers sikkert store Vigtighed, indeholdt det omtalte Brev tillige en Opmuntring, en Henstilling til mig om at 
benytte Lejligheden, der her tilbpd sig, og forskaffe mig saa megen mundtlig Besked som muligt om dette Afsnit 
af Kierkegaards Liv for derefter at opskrive de givne Meddelelser. Det saaledes samlede Stof kunde da senere i 
Tiden udgives i Förening med dette Kierkegaards skriftlige Efterladenskab. 

Fra fprst af berprte denne Tanke mig naermest ubehagelig, ligesom jeg heller slet ikke troede mig berettiget over 
for Fru Schlegel til et saadant Skridt. Og med Hensyn til Indsamling af Oplysninger i al Almindelighed, da 



forekom det mig, at der baade i Kierkegaards egne Skrifter — saerlig de »Eftlerladte Papirer« — saa vel som i 
senere Meddelelser om ham, hvor naesten enhver, der virkelig har haft noget at berette, selv har sprget for 
Lejlighed til7 

at udtale sig, er ophobet et saa rigt, ubenyttet Stof, at en Biograf ikke vil savne ypperligt Materiale. 

I den Aand udtalte jeg mig da til Svar. Men forinden Afsendelsen forelagde jeg begge Breve for en, hvis Mening 
jeg har Tillid til, og bad om hans Dom i Sagen. Han gav mig fuldkommen Ret med Hensyn til det righoldige 
Materiale, der forelaa til Afbenyttelse for en vordende Biograf, dels ved S. Kierkegaards egen Pen — af ham selv 
om sig selv — dels ved de Meddelelser om ham, der, trods hele det ingetogne Liv og al Tilknappet-hed over for 
Yderverdenen, dog er vokset op til en ret betydelig Litteratur — mest rigtignok som opbevarede Traek spredte i 
forskellige Skrifter. »Men«, tilfojede han, »blandt de mange, der have ydet Bidrag i saa Henseende, savnes endnu 
een, hvis Udtalelse kunde have overordentlig Vaerd: Lru Schlegel. Det förekommer mig, som om den, der vilde 
0se af denne endnu tilstedevserende Kilde, kunde g0re sig fortjent af S. Kierkegaards Lorfatterpersonlighed. « 

At Lru Schlegel har bevaret S. Kierkegaard i kaerlig Erindring og forstaaet hans Betydning saa vel som hans 
vedvarende Hengivenhed for hende, var mig ingenlunde ubekendt. Men anderledes stillede maaske Sagen sig for 
mere udenforstaaende, og jeg kunde jo ikke skjule for mig selv, at her maaske var en gunstig Lejlighed til ogsaa 
udefter8 

at bringe mere Klarhed i saa Henseende. Alene Lru Schlegels Henvendelse til mig, som en nser Skegtning af den 
afdode, kunde vel vaere et Lingerpeg til den rette Lorstaaelse. 

Jeg gik da til hende og spurgte, om det var en Lejltagelse, naar jeg i sin Tid havde opfattet Beslutningen om at 
sende mig de omtalte Breve som en Ulyst fra hendes Side til selv at tilintetgpre dem og derfor naermest som en 
B0n til mig, om at udlore den vemodige Handling. Et 0jeblik forekom hun mig ubestemt; men snart forstod jeg 
dog, at det rette hermed i kk e var truffet, og at der laa noget mere bagved, hvad hun selv udtrykte som: En Fplelsc 
af Pligt over for den afdode — ikke mindst i Betragtning af hans store religiöse Betydning — til uforbeholdent at 
komme frem med, hvad der paa nogen Maade kunde tjene til at kaste Lys ogsaa over denne Periode af hans Liv. 

Da saa Lru Schlegel -senere, i Efteraaret 1895, foretrak selv at bringe mig Brevpakken i Stedet for, som 
Bestemmelsen var, at den forst skulde sendes mig efter hendes D0d, bemaerkede jeg vel, at i det Tilfaelde 
Resultatet blev TilintctgOrclsc, vilde jeg bede hende selv foretage den, da jeg ved naermere Eftertanke ikke foltc 
mig bemyndiget hertil; men min Beslutning i modsat Retning var dog allererede tagen, dersom Udgivelsen 
kunde9 

tjene sit Lormaal og ellers paa nogen Maade lod sig g0re. Ved bagefter at gennemlaese det hele foltc jcg 
imidlertid, at jeg ogsaa uden enhver Spore ude fra vilde vaere naaet saa vidt. 

Ikke fordi dette Efterladenskab bringer saa meget bestemt nyt — i det mindste naeppe for de enkelte, som ere 
bevandrede i S. Kierkegaards Skrifter. Mange direkte Meddelelser om Sagen findes jo i de »Efterladte Papirer« ; 
og i flere af hans 0vrige Arbejder, isaer fra de fOrstc Aar efter hin Begivenhed, spores den som en gserende 
Understrpm, eller 

— for at bruge et Billede fra hans egne Skrifter — den ses som »Springvandets Straale, der med regnbuefarvet 
Pragt glimrer i Solens Lys, medens Trykket i Bunden, og at det er ved et Tryk, unddrager sig den almindelige 
Opmaerksomhed«. Men ved de forskellige Udtalelser bliver Sagen i sin Helhed dog mere anskueliggjort saa vel 
som lettere tilgaengelig for de mange, der ikke have Lejlighed til selv at efterspore Enkelthederne for at danne sig 
en Mening. Det förekommer mig derfor end ikke umuligt, at den afdode selv kan have pnsket 

— eller taenkt sig — i det mindste en delvis Offentliggprelse, som da först og fremmest skulde vaere til /tre for 
»hende«, om hvem han gentagende har erklaeretl: »Hendes Navn skal tilhpre min Lorfattervirksomhed, mindes, 
saa laenge jeg 

1 Jfr. Efterl. Papirer 1848. Pag. 207.10 



mindes« ; men ogsaa for at et mere samlet Lys derved kunde falde over et Afsnit af hans eget Liv, der i hin Tid 
— ganske naturligt, eftersom han selv f0lte sig forpligtet til at udfordre Kritiken — blev baade misforstaaet og 
strengt bedpmt. 

Foruden en Samling Breve til hans Forlovede indeholdt Pakken ogsaa Breve fra det förste Ophold i Berlin til 
hans Ungdomsven, davasrende Kand. theol. Emil Boesenl; dernasst en Skrivelse fra 1849 til Fru Schlegel, 
indlagt i et Brev til hendes Mand, med Tillaeg af forskellige Kladder, og endelig nogle Optegnelser: »Mit Forhold 
til »hende««, dateret 24. August 1849. 

Brevene til hans Forlovede indeholde ikke noget oplysende Moment. Enkelte af dem ville vel endog forekomme 
lidt kunstlede, hvad imidlertid i kk e kan forundre, naar man lasrer hans Tanker og Sindstilstand fra hele 
Forlovelsestiden at kende. Men flere ere saerdeles smukke som Digte i ubunden Stil, og naar man betaenker, at de 
alle ere skrevne til hin unge Pige, der, trods deres kortvarige Förbindelse, eller netop gennem den deraf folgcnde 
Brydning, fik en saa afgOrcndc Betydning for hans Liv og Forfatterskab, at han Aar efter, ved et Tilbageblik paa 
Ophaevelsen af deres Forlovelse, 1 Senere Stiftsprovst i Aarhus. f 1881,11 

kan udbrydel: »Fra det 0jeblik helligede jeg mit Liv efter ringe, men yderste Evne til at tjene en Idé«, da 
förekommer det mig nok, de ere vaerd at opbevare, og at de have Krav paa en dybere Interesse end den flygtige, 
der netop saa let vsekkes ved slige private Afslpringcr. 

Noget anderledes forholder det sig med Brevene til Boesen, der, trods Sindets stserke Bolgcgang, dog indeholde 
Vink til Forstaaelsen af enkelte Punkter. Deres Samtidighed med Bruddet eller dets umiddelbare Folger give dem 
derfor en vis bekrseftende Vaerdi. Brevene til Schlegels ere jo fra en senere Tid. Til Gengäld have de vel nok 
Nyhedens og det uventedes Interesse; desuden findes der — eller rettere i de forskellige Kladder — en langt 
fyldigere og mere uforbeholden Udtalelse. Dette sidste kan ligeledes siges om enkelte Partier af Optegnelserne, 
hvilke derfor skulle gengives sammen med, hvad Fru Schlegel har meddelt. 

Marts 1904. 

Paa Grundlag af det saaledes betroede blev da nservasrende lille Fremstilling udarbejdet, som jeg i Efteraaret 
1896 o p hes te for Fru Schlegel. Den vandt hendes fulde Tilfredshed, og vi aftalte der-1 Efterl. Papirer 1846. Pag. 

431.11 

efter, at jeg skulde opbevare den for at udgive den efter hendes Dod. Ligeledes Papirerne forbleve hos mig indtil 
et Par Aar senere, da hun — ikke uden Grund — var bleven gjort cpmaerksom paa det urigtige i, at de henlaa i et 
privat Hjem, udsatte for mulig Ildsvaade og andre Tilfaeldigheder. Vi bleve da enige om at indsende dem til 
Universitetsbibliotheket i en forseglet Pakke, utilgasngelig for alle til efter hendes Bortgång. — Nu, i Marts 
1904, er den elskvaerdige, gamle Dame dod, og jeg paaskynder da Udgivelsen saa meget som mulig — midt i 
Vemoden dog taknemlig over saaledes at kunne opfylde hendes 0nske. 

Henriette Lund.Efter Maleri af Bserentzen.I September 1840 blev SOren Kierkegaard forlovet med Regine Olsen, 
Datter af Etatsraad Olsen, Kontorchef i Finans-Hovedkassen. Hun var da kun atten Aar gammel, en Ungdom, der 
end mere forOgcdcs ved, at hun var den yngste af en stprre Bomcflok, der altid havde betragtet og behandlet 
hende som Barnet i Kredsen — »det yndige Barn«, som Kierkegaard kalder hende. Familien beboede den Gang 
et af de gamle Huse i Bprsgade, hvis spidse Gavlfacade vendte ud mod Havnen og det paa den Tid ubebyggede 
Gammel-Holm. Endnu spille maaske Skibsdrenge i Maaneskin paa Finlapperne udenfor; endnu lyde de dumpe 
Klokkeslag fra den skraas over for liggende Holmens Kirke ud i den stille Aftenstund, saaledes som Mindet 
senere fprte det frem for Kierkegaards SjaslL 

1 Jfr. Eftl. Pap. 1841, Pag. 294.14 

Imidlertid var det ikke her, han havde gjort hendes Bekendtskab, da han ikke kom i Huset eller tidligere stod i 
Förbindelse med Familien; han traf hende derimod hos Fru Rordam, Enke efter Praesten Thomas Skat Rordam. 
der nogle Aar efter sin Mands Dpd boede med sine yngre Bprn paa Frederiksberg. 



If0lge Kierkegaards Udtalelse var han allerede f0r sin Faders D0d i 1838 klar over sine F0lelser for hende. Efter 
denne D0d, om hvis rystende og smertelige Indtryk paa S0nnen der findes forskellige Optegnelser i hans Skrifter, 
kom Eksamenslassning, og tilfpjer han: »i al den Tid lod jeg hendes Tilvasrelse slynge sig ind i min.« Hvorvidt 
han imidlertid har ladet hende ane sine Fplelsers Natur, eller kun givet dem Lov til at vokse i skjult Inderlighed 
hos sig selv, derom forlyder intet. 

Fru Schlegel, som har fortalt, at hun endnu ikke var konfirmeret, da hun saae ham, og at han straks ved fprste 
Mpde havde gjort et betagende Indtryk paa hende, siger, at der efter den Tid var gaaet flere Aar, uden at hun 
havde va: re t sammen med ham. Rimeligt er det imidlertid, at Kierkegaard, som fserdedes saa meget paa Gaden, 
hurtig har lsert hendes Veje at kende, og derefter selv sprget for Lej-15 

lighed til i det mindste at se hende engang imellem. 

I de Eftl. Pap. fra 1837 förekommer netop en Bemaerkning, som kunde hentyde til dette fprste Bekendtskabl): 
»Jeg naaede dog ud til... Min Gud, hvorfor skulde den Tilbojclighcd netop nu vaagne!« — Nede paa samme Side 
findes, hvad der kan tjene til Stedsangivelse: »Som en enlig Gran, egoistisk afsluttet og rettet mod det hpjere, 
staar jeg, kaster ingen Skygge, og ikkun Skovduen bygger sin Rede i mine Grene. — Sondagen den 9. Juli i 
Frederiksberg Have efter et Bes0g hos R0rdam.« 

Mere udfprlig lyder Udtalelsen i en Dagbogsoptegnelse fra 18391: »Du mit Hjertes Herskerinde gemt i mit 
Brysts dybeste Lon dom, i min fyldigste Livstanke, der, hvor der er lige langt fra Himlen og til Helvede, — 
ubekendte Guddom 1 O, kan jeg virkelig tro Digternes Fortsellinger, at man, naar man fOrstc Gang ser den 
elskede Genstand, tror at have set hende lasnge i Forvejen, at al Kserlighed som al Erkenden er Erindring, at ogsaa 
Kserlighed hos det enkelte Individ har sine Profetier, sine Typer, sine Myter, sit gamle Testament.—Du Elskovs 
blinde Gud, Du, 

1 Pag. 123.1 Pag. 207.16 

der ser i Lpndom, vil Du give mig aabenbart? Skal jeg finde, hvad jeg spger her i denne Verden, skal jeg opleve 
Konklusionen af alle mit Livs ekscentriske Prsemisser, skal jeg slutte Dig i mine Arme, eller — 

lyder Ordren videre? Er Du gaaet forud, Du min Lasngsel, vinker Du mig forklaret fra en anden Verden? O, jeg 
vil kaste alt fra mig for at blive let nok til at folge Dig.« Paa samme Tid spores jo allerede deri en vis Frygt — 
ikke for Hindringer fra Yderverdenen, hvilke han i det hele taget sjseldent agtede videre paa, optagen som han var 
af indvortes Kampel, men for Modsigelse fra Stemmen i sit eget Indre, og ved Siden af Frygten: Tvivlen, om det 
nu ogsaa var hans Bestemmelse, at naa den attraaede Lykke her i Verden. Det var Begyndeisen til den Tid, 
hvorom han selv skriver2: »Jeg bor beständig paa Graensen af det lykkelige og det 0de Arabien.« 

1 Jfr. Eftl. Pap. Pag. 272:—»jeg klager over, at 

det ikke er i Livet som i Romanen, hvor man har haardhjertede Fre dre at stride med, Jomfrubure at sprsenge, 
Klostrets Mure at storme imod. Jeg har kun de blege, blodlpse, sejglivede, natlige Skikkelser, som jeg selv giver 
Liv og Tilvaerelse, at kasmpe med.o 

2 Eftl. Pap. 1840.17 

Efter endt Embedseksamen i Sommeren 1840 gjorde Kierkegaard imidlertid ganske uden videre en Visit i Huset. 
Derefter rejste han en Tur til Jylland for at bespge sin Faders Fpdeegn; men forinden spgte han dog et 
Tilknytningspunkt ved at laane Husets Dotre B0ger i sin Fravserelse og ved endog at foranledige dem til at hese 
et bestemt Sted i en enkelt Bog. — I August vendte han tilbage til Kpbenhavn; og Dagene fra Begyndeisen af 
denne Maaned til ind i September kunne, efter hans eget Sigende, i strengere Forstand betegnes som den Tid, i 
hvilken han tilnrermede sig hende. Den 8. September gik han hjemme fra med det Forsaet at faa en Afgprelse paa 
Sagen. De mpdtes paa Gaden lige uden for Huset, hvor hun boede. Hun sagde, at der ikke var nogen hjemme, og 
han bemserker om sig selv, at han var dumdristig nok til at betragte dette som den Indbydelse, han behpvede. 

Kort efter sade da de to ene i Dagligstuen. Han bad hende spille for sig, hvilket hun f0r havde gjort; men 



temmelig hurtigt afbr0d han dog selv igen Musiken ved at komme frem med, hvad der laa ham paa Hjertet. 
»For0vrigt,« siger han, »har jeg intet gjort for at bedaare hende; jeg har endog ad- 

»Mit Forhold til hende«. 

2i8 

va re t hende mod mig selv — mod mit Tungsind.« Hun blev tavs; og snart efter tog han Afsked. Han frygtede 
nemlig for at have overvaeldet hende og vilde tillige n0dig, at nogen skulde traeffe dem ene sanimen. Umiddelbart 
derfra gik han oven paa til Etats-raaden, som heller ikke svarede noget bestemt, men som dog efter Kierkegaards 
Opfattelse var meget villig. Han begaercdc og fik derefter en Samtale med Datteren den io., og hun sagde: Ja! 
Hermed var han da fra Fantasiens og de stserke Tankers Rige traadt over i Virkelighedens Verden, hvor han, 
trods al sit glimrende Vid og hele den udvortes Livlighed, dog hortc mindre hjemme. 

Alligevel var det just i kk e nogen stor Förändring i udvortes Henseende, der mpdte ham ved Indtraedelsen i de nye 
Forhold. Faderen, som Kierkegaard altid holdt meget af, var en alvorlig Natur; og da han som Embedsmand stod 
direkte under den gamle Geheimeraad Collin, hvis Forretningsdygtighed er bekendt, og under hvis Ledelse saa 
meget af den Tids kombinerede Finansvaesen hobede sig op, saa har han vel heller i kk e ligget paa den lade Side. 
Familien forte efter de Tiders mere tarvelige Forhold ogsaa en temmelig stille Til-19 

vserelse. Et ungt Selskab, der erindres fra nogen Tid efter Forlovelsen, og som vel nasrmest gjaldt Kierkegaards 
Spdskendebprnl, hörte derfor ingenlunde til det almindelige. Da hen paa Sommeren den senere Frederik den 
Syvende som Kronprins f0rte sin unge Gemalinde til Kjobcnhavn. og det festlige Indtog gennem Havnen til 
Kristiansborg Slot netop passerede deres Vinduer, var der vel forsamlet en Del unge Damer, 1)01 renes 
jaevnaldrende og andre Bekendte; men samtidig fik man Indtryk af en vis sympatetisk Forstaaelse mellem 
Kierkegaard og hans Svigerfader, da de begge, ved en Spadseretur i det fri, havde foretrukket Skovensomheden 
paa en Dag, hvor hele Hovedstadsbefolkningen ellers var paa Benene for at se paa Stadsen og den nye Prinsesse. 

1 Midt under Livligheden ved dette Selskab blev Kierkegaard imidlertid syg, saa han endog spyttede Blod. Hans 
Forlovede, der var bleven meget angst, gik selv nogle Dage senere til hans Bolig for at h0re til ham. Men dette 
faldt, efter Fru Schlegels Sigende, ingenlunde i hans Smag, da han holdt strengt paa Formen i slige Sager. 
Alligevel s0gte han jo at berolige hende (ligesom han bagefter er r0rt ved Tanken derom, saa han endog takker 
hende i et Brev). Tillige fortalte han, at Ildebefindendet sikkert stod i Förbindelse med nogle Smerter i Ryggen, 
han ofte led af, som Fplgc af et Fald fra et Trae i Drengeaarene. 

2*11 

Over for Familiens 0vrige Medlemmer kom han ligeledes, med den ham ejendommelige Evne til at saette sig i 
Rapport til hvem han vilde og derved i Grunden beherske Situationen, hurtigt paa en god Fod. »Men ind efter, 
anden Dagen saae jeg allerede, at jeg havde grebet fejl. En ponitercndc. som jeg var, mit vita ante acta, mit 
Tungsind, det var nok. Jeg har lidt ubeskriveligt i den Tid.« 

Maaske her kunde vaere Anledning til at an fp re en Optegnelse fra de Eftl. Pap. 1, hvor han siger om sig selv: 
»Dersom mit Tungsind paa nogen Maade har vildledet mig, saa maa det vaere, at det har bragt mig til at opfatte 
som Synd og Skyld, hvad dog maaske kun var ulykkelig Lidelse, Anfaegtelse ... Men om jeg end er gaaet for vidt 
i saa Henseende, saa har det dog tjent mig til gode.« Naar derfor Professor Brochncr, vistnok med temmelig 
megen Ret, bemaerker om Kierkegaard: »Hans Virkelighedssans holdt ikke altid Skridt med hans eminente 
Refleksionsvirtuositet; han kom derfor undertiden til at se et Faktum i en forunderlig Forskydning og i abnormt 
forandrede Dimensioner,« saa gselder dette i kk e mindst, hvor Talen er om egen Skyld og eget 

1 1848, Pag. 322.11 

Ansvar. Tungsindet, der her kom til Orde, var nemlig ingen Indbildning; mange direkte Udtalelser vidner herom. 
I 1843 1 skriver han f. Eks.: »Fra meget tidlig Tid har mit Liv vseret saaledes kvalfuldt, som det vel sjaeldnere 
findes; saaledes har det vaeret forskelligt fra det almindelige. Men fra de kvalfuldt lidende i Almindelighed har 



jeg igen vseret derved forskellig, at det aldrig er faldet mig ind, at der for mig skulde vaere Hjselp at s0ge eller 
finde hos Mennesker, nej, at min Lidelse var — min Distinktion.« 

Dog sukker han senere2: »Ak, hun kunde ikke bryde mit Tungsinds Tavshed. At jeg elskede hende, intet er 
vissere, og saaledes fik mit Tungsind, hvad der var nok at tsere paa, det fik en rsedsom Tilgift. . .« Og netop med 
Tilbageblik paa hin Tid siger han3: »Da bliver jeg endnu en Gang, og sympatetisk, stpdt ud i mit Tungsinds 
Afgrund ved at maatte bryde min Forlovelse, og hvorfor? just fordi jeg ikke turde tro, at Gud vilde hseve mit 
Vsesens Grund-Elendighed, tage mit naesten afsindige Tungsind bort, hvad jeg nu onskcdc med min Sjaels hele 
Lidenskab for hendes og saaledes igen for min Skyld.« 

Eftl. Pap. Pag. 425. 2) Eftl. Pap. 1848, Pag. 53. s) Eftl. Pap. 1848, Pag. 61.11 

Hvor meget i denne Selvanklage der end saaledes blot kan vaere som en Omskrivning af det samme Ord: 
Tungsind, saa vare de Tanker, der her vaktes, jo ligefuldt Virkelighed — bitter Virkelighed for ham, og han 
ksempede, vel under skiftende Stemninger og med ejendommelige Vaaben, men altid med Redelighed eller endog 
opofrende Ridderlighed, for hvad han derefter ansaa som sin Opgave. 

Fru Schlegel har fortalt, hvorledes hun en Dag ikke ret lsenge efter Forlovelsen mpdte ham i Buegangene, og at 
han da havde vseret aldeles som forvandlet — fravserende og kold! Hendes ungdommelige Stolthed fplte sig 
derved saaret, hvilket maaske igen har givet sig Udslag i en kort Tids Övermod, som han netop omtaler. I 
Modssetning til egen Tvivl og Anfsegtelse siger han nemlig om hende. »Hun syntes i kk e at bemaerke noget; 
tvsertimod blev hun tilsidst saa overmodig, at hun endog erklserede, hun vilde hseve Forlovelsen, dersom hun 
troede, det var af Vane jeg bespgte hende. Dette blev i een Forstand det farlige. Tager hun sig det ikke nsermere, 
saa er jeg hjulpen. Derved kom jeg til Fatning.« 

Imidlertid indtraadte der snart efter et afgprende Omslag hos hende. Da, som hun23 

har sagt, Tungsind heller ikke var en ukendt Faktor i hendes Familie, klaredes det efterhaanden for hende, at en 
slig Opforscl fra hans Side udsprang heraf; hendes Kserlighed fik derved netop en saa meget stserkere og bevidst 
Karakter, som det syntes hende, han just nu maatte trsenge saa meget desto mere til den. Paa sin Side bemserker 
Kierkegaard ved at omtale denne Förändring fra Övermod til en Hengivelse, der nsesten forekom ham som 
Tilbedelse: »Det er, hvad jeg til en vis Grad selv bserer Ansvar for eller er Skyld i, fordi jeg — kun altfor klart 
overskuende Forholdets Vanskeligheder og indseende, at der maatte bruges den staerkeste Magt for om muligt at 
tvinge mit Tungsind igennem — havde sagt til hende: Hengiv Dig! ved Stolthed g0r Du mig Sagen let. Et aldeles 
sandt Ord, oprigtigt mod hende og tungsindig forraedersk mod mig.« Thi hendes fuldkomne Hengivenhed 
bevirker, at han igen faar Ansvaret, og derved vaagner Tungsindet med fornyet Kraft. 

Efter mangt et Skifte mellem lysere og morke Dage, hvor han blandt andet g0r den Iagttagelse, at hun maaske 
alligevel aner lidt om, hvordan det haenger samnten med ham, da den Replik oftere er falden: »Du bliver24 

dog aldrig glad, saa det kan jo hverken g0re fra eller til, om jeg faar Fov til at blive hos Dig,« ser han endelig, at 
det maa briste. Han siger derom: »Min Dom er, og min Tanke er, at det var Guds Straf over mig.« Senere tilfpjer 
han: »Ganske klar over, hvad Indtryk hun rent erotisk har gjort paa mig, kan jeg ikke blive. Thi vist er det: Det at 
hun havde givet sig mesten tilbedende hen, bedet mig om at elske sig, det havde r0rt mig i den Grad, at jeg vilde 
vove alt for hende. Dog hvor hpjt jeg elskede hende viser da ogsaa dette, at jeg beständig har villet skjule for mig 
selv, hvor meget hun har r0rt mig, hvilket dog egentlig ikke forholder sig til det erotiske.« 

»Havde jeg ikke vaeret en ppniterende, eller haft mit vita ante acta, eller vaeret tungsindig. Förbindelsen med 
hende vilde have gjort mig saa lykkelig, som jeg aldrig havde drprnt om at blive. Men selv for saa vidt jeg — 
fordi jeg desto vserre var den jeg er — maatte sige, at jeg kunde blive lykkeligere i Ulykke uden hende end med 
hende — hun havde r0rt mig, og jeg havde gerne, hellere end gerne gjort alt. 

Men der var en guddommelig Protest, saaledes forstod jeg det: Vielsen. Jeg maatte25 

fortie uhyre meget for hende, basere det hele paa en Usandhed.« 



Man mindes herved uvilkaarlig en Dagbogsoptegnelsel fra 1842: »Og han udstrakte sin Arm efter det, og han 
greb det, men han kunde ikke beholde det; det tilbpdes ham, men han kunde ikke besidde det; — ak, og det var 
dog hans 0jes Lyst, og det var hans Hjertes Begrering. Og hans Sjsel var Fortvivlelsen mer; men han foretrak den 
st0rre Smerte: at tabe og opgive det, for den mindre at besidde det med Urette; eller rettere talt, han valgte den 
mindre Smerte: at undvsere det, for den stprre: at besidde det i Sjaelcns Ufred; —« 

Af Brevene fra hele denne Periode ere kun faa daterede. De maatte derfor ordnes efter Skpn. 

Min Regine! 

Hvor sk0nt klaeder et betydningsfuldt Blik et Ansigt, hvor fortryllende er et 0je, der forstaar ethvert Vink? Det er 
som lseste den ene med 0jnene, hvad den anden skrev med Ojelaaget. Dog 0jet har sin Graense, og Ojelaagets 
Skrift kan paa Afstand ikke laeses, 1 Eftl. Pap. Pag. 319.26 

den förstaas kun naerved. Men hvor hurtig er ikke Tanken, naar den, som en Pil fra den spaendte Bue, udsendes 
med det stemte Sinds hele Kraft; hvor sikkert traeffer den ikke sin Genstand! Hvor let og hvor sk0nt haever den 
sig ikke, som Falken svaever over sin Genstand for at fastholde den, saa intet kan rive den fra den. 

Det er i Eftersommeren henimod Aften. Dit lille Vindue staar aabent; Maanen kvaelder, den overbyder sig selv i 
Glans for at fordunkle det Spejlbillede i Havet, der synes at overstraale den naesten farlig — saa pragtfuldt. Den 
blusser af Forbitrelse, skjuler sig i Skyen, Havet sitrer. — Du sidder i Sofaen, Tankerne svaeve vidt omkring, 0jet 
bindes ikke af noget, kun i den vide Himmels Uendelighed forsvinde de uendelige Tanker, alt mellemliggende er 
borte, det er som sejlede Du i Luften. Og Du kalder de flygtige Tanker sammen, der vise Dig en Genstand. Og 
hvis et Suk havde fremaddrivende Magt, hvis et Menneske var saa let, saa teterisk, at den udpressede Luft, der 
udstrpmmer i et Suk, kunde f0re det afsted, og desto hurtigere jo dybere Sukket var — da vilde Du vel i samme 
Nu vrere hos rnig.27 

Men hvor hurtig er ikke Tanken, naar den, som en Pil fra den spaendte Bue, udsendes med det stemte Sinds hele 
Kraft, naar Laengsel er Buestrsengen og en glad Forvisning den Arm, der spaender den, et usvigeligt Haab det 0je, 
der tager Sigte. 

Hermed fp 1 ger en Hieroglyf; man vil paastaa, at det er en Rosenkrans, dog at der ikke saa meget er Hentydning til 
Blomsten som til Kransen og den stille Hoj t idelighed, med hvilken dens Ejer plejer at lade den Led for Led gaa 
gennem sin Haand og naevne Navnet. 

Din S. K. 

Min Regine! 

Til 

Vor egen lille Regine! 

S. K. 

En saadan Streg under Ordet tjener til Efterretning for Saetteren om, at han skal spatiere det paagaeldende Ord. At 
spatiere betyder at trae kk e Ordene ud fra hinanden; naar jeg derfor spatierer de ovenfor skrevne Ord, saa taenker 
jeg, at jeg skal traekke dem saa langt ud, at en Saetter formodentlig vilde28 

tabe Taalmodigheden, da han efter al Sandsynlighed ikke vilde komme til at saette mere i hele sit Liv. 

Din S. K. 

Min Regine! 

Tre Kronerl) 

Det er Knippeisbro; den Person med Kikkerten, det er mig. Du veed, at de Personer, der förekommer paa 
Landskaber, i Almindelighed se noget kuriöse ud. Du kan derfor trpste Dig med, at jeg ikke ser slet saa grim ud, 
og at enhver kunstnerisk Opfattelse altid har noget idealt endog i at karikere. Flere Kunstkendere have vseret 



uenige om, hvorfor Maleren slet ikke anbragte nogen som helst Omgivelse; nogle have troet, at det var en 
Allusion til et Folkesagn om et Menneske, der i den Grad havde fortabt sig i Nydelsen af Udsigten fra 
Knippeisbro, at han tilsidst slet intet saae uden det Billede, som Sjselen selv frembragte, og som han lige saa godt 
kunde have set i et mprkt Vaerelse. Andre have förment, at det havde sin Grund deri, 

1 Med en Tegning af ham selv, der forestiller en Bro, hvorpaa staar en Mand med en uhyre Kikkert.29 

at han ikke var stserk i det Perspektiv, der er npdvendigt for at tegne Fluse. Kikkerten selv har imidlertid en egen 
Beskaffenhed, hvorom Traditionen fortseller fplgende: Det yderste Glas er Spejlglas saaledes, at man, naar man 
retter den mod Trekroner og stiller sig selv paa venstre Side af Broen, under Vinkel af 35° mod Kbh., ser noget 
ganske andet end alle de andre Mennesker, der omgive en; saa at man, midt under en gemytlig Passiar om 
Udsigten over Skibene, ser eller tror at se eller haaber at se det, som Kikkertens hemmelighedsfulde Aand viser 
den, der forstaar at give den sin rigtige Retning. Kun i de rette Haender og for det rette 0je er den en 
guddommelig Telegraf, for enhver anden et unyttigt Mpbel. 

Din Broder bebrejdede mig i Gaar, at jeg beständig talte om: min Skomager, min Frugthandler, min Hyrekusk 
etc. etc. etc.; han syntes derved at sigte mig for en fremherskende Brug af den förste Persons Ejendoms- 
Pronomen. At jeg er — vel ikke ekstensivt, men intensivt — langt staerkere i Brugen af den anden Persons 
Ejendomspro-nomen, det veed kun Du om Din trofaste Ven; og hvorledes skulde han ogsaa kunne30 

vide det, hvorledes overhovedet noget Menneske, da jeg kun er Din. 

Din for evig. 

Som Vitterligheds Vidne tillader jeg mig at lade min forevigede P. Mpller optraede: Givet paa vort 
Studerekammer. 

Min Regine 1 

Dette Brev har ingen Datum og skal heller ingen have, da dets vaesentlige Indhold er Bevidstheden om en 
Folelse, som vel er til Stede hos mig i ethvert 0jeblik om end i alle Kserlighedens forskellige Tonearter, men som 
netop derfor heller ikke er til Stede i noget enkelt 0jeblik i Modsretning til andre (ikke Kl. 10 prascise, eller Kl. n 
slet, ikke den 10. November i Modsretning til den n. eller 12. do.). Denne Folelse forynger sig nemlig beständig, 
den er evig ung ligesom de Bpger, Middelalderen har overleveret os, der, skpndt flere hundrede Aar gamle, 
beständig ere trykte i dette Aar. — Jeg var i Dag paa Knippeisbro; denne Dag har heller ingen Datum, som der 
ingen Dag er, uden at jeg foretager denne Ekspedition.31 

Den Mortensdags Aften, da jeg udeblev til Kl. 8, var jeg paa Fredensborg; jeg kan ikke sige: i Gaar eller i 
Forgaars, da jeg intet i Dag har til Udgangspunkt. Man undrede sig over, at jeg kprte alene. F0r, veed Du, at jeg 
aldrig korte ene, men Sorg og Bekymring og Vemod vare mine trofaste Ledsagere; nu er Rejseselskabet mindre 
talrigt. Naar jeg korer ud, er det Mindet, Erindringen om Dig; naar jeg korcr hjem, Laengslen efter Dig. Og i 
Fredensborg modes disse mine Ledsagere, falde hinanden om Flalsen og kysses. Det er dette Ojeblik, jeg holder 
saa meget af; thi Du veed, jeg elsker Fredensborg ubeskriveligt for et Ojeblik, et Ojeblik, men kun et Ojeblik, der 
er mig ubetaleligt. 

Som nu dette Brev er uden Datum og fplgelig kan vtere skrevet til hvilken som helst Tid, saa folger deraf ogsaa, 
at det kan heses til enhver Tid, ogsaa naar nogen natlig Tvivl skulde overfalde Dig, da kan Du lsese det endog om 
Natten; thi i Sandhed, har jeg noget Ojeblik tvivlet om, at jeg turde kalde Dig »min«, (Du veed, hvormeget jeg 
forbinder med dette Udtryk, Du veed det, Du, som selv har skrevet, at Dit Liv var afsluttet med mig, hvis jeg 
skulde skilles fra Dig; o,32 

saa lad det da vtere indesluttet i mig saa lsenge, vi ere forenede; thi fprst da ere vi egentlig forenede), da er der 
intet Ojeblik, jeg har tvivlet om, nej, jeg skriver det af min Sjaels inderste Overbevisning, end ikke i den morkeste 
Afkrog af Verden skal jeg tvivle om, at jeg er Din. 

Din for evig. 



S. K. 


Min Regine! 

Ku er det Vinter, men derfor netop Tid til at tasnke paa Sommeren. Hesten fnyser, Tpmmerne ligge ustrammede i 
min Haand, Naturen vaagner, hvert Trse bpjer sig i det förste Morgengys hen for at se, om dets Sidemand endnu 
er paa det samme Sted, en ensom Fugl lpfter sig og forsvinder i Skovens Hemmelighed. — Far vel, det er forbi 
hurtigere end det er sagt, set hurtigere end det er sket. — Hav min Tak, Du vidunderlige Natur! Hav Tak, Du vor 
fre lies Moder, hvis evige SkOnhcd gemmer mere, meget mere, end Dine Bo ms umaettelige 0jne kunne fortsere! 

— Hesten skummer, den berprer me sten ikke Jorden — uroligt bevaege Trasemesig, en Laengsel gennemsitrer 
dem, de b Oj c deres Hoveder vemodigt for endnu et 0jeblik at ses. 

Det er Vinter, men Lpvsalernes Fest blev fejret ved Vintertid. Saa vil jeg da ogsaa oprejse min Lovhytte. Jeg 
sidder stille i den; en Hpjtidelighed er bredt over den; men Naturen er uden Fortid, et Barn, der ikke kender Livets 
Smerte, ej heller dets G la; de; et Barn, der smiler uskyldigt, men intet kan fortselle. — 0nsker Du at se denne min 
Lovhytte, saa fplger der en Tegning med. Man bruger i Almindelighed unge, friske, smidige Skud, ikke torre 
Pinde uden Duft og uden Bpjelighed. 

Din S. K. 

Min Regine! 

Was past, das muss sich winden, Was sich versteht, sich finden, Was gut ist, sich verbinden, Was liebt, 
zusammen sein. Was hindert, muss entweichen, Was krumm ist, muss sich gleichen, Was fern ist, sich erreichen, 
Was keimt, das muss gedeihn. 

Det er Torsdag i Dag. Det veed Du. Men Julen kommer fpr Nytaar o: Det kirkelige 
5Mit Forhold til hende«. 334 

A ar fpr det borgerlige, og saaledes ogsaa det poetiske fpr det virkelige, hvilket udtrykker — ikke, at det poetiske 
horer op med det virkeliges Begyndelse, men at hint er äldre end dette og begiven ser dette, saaledes som det 
evige altid begrsenser det timelige. 

Din S. K. 

Min Regine! 

Es endet Schmertz, So wie der Schertz, So wie die Nacht, Eh' man's gedacht. 

Du fortalte forleden, da Du var oppe hos mig, at Din Fader til Din Konfirmation havde foraeret Dig en Flaske 
Lilliekonval (Extrait double de muguet). Du troede maaske, at jeg ikke hprte det, eller Du troede maaske, at det 
var gaaet mit 0re forbi som saa meget andet, der ikke genlyder indenfor. Men nej, ingenlunde! Men som hin 
Blomst skjuler sig saa yndigt i det store Blad, saaledes lod jeg ogsaa den Plan, at sende Dig det medfplgende, 
skjule sig i Glemsels halv gennemsigtige Taageslor, for at den da, frigjort fra enhver udvendig endog nok saa 
fjern Opfordring, forynget til et nyt Liv, i Sammenlig-35 

ning med hvilket dets förste Eksistens kun var et jordisk Liv, nu kunde udbrede den Duft, som Laengsel og 
Erindring (»fra min Ungdomsvaar«) rivalisere om. Naer havde jeg imidlertid ikke kunnet opdrive en saadan 
Extrait i Kjpbenhavn. Dog ogsaa i denne Henseende hersker der et Forsyn, og Kaerlighedens blinde Gud oj ner 
altid en Udvej. At Du modtager den i dette 0jeblik (lige fpr Du gaar ud), er fordi jeg veed, at ogsaa Du kender 
0jeblikkets Uendelighed: blot det ikke kommer for silde. Il, du min Overbringer, il min Tanke, og Du, min 
Regine, stands et 0jeblik, blot et 0jeblik ståt stille! 

Din for evig. 

S. K. 

Min Regine! 



I dette 0jeblik er jeg färdig med den Recension, der i Dag skal afleveres. Du tror dog vel ikke, at det er fordi jeg 
har Pennen i Haanden, jeg ligesom benytter Lejligheden og skriver Dig til ved Lejlighed? Dersom Du kunde se 
de Kragetaeer, der under en jasket Konvolut afgaa til S. T. Hpjarvardige Hr. Hofpradikant, Dr. Munter, R. af D. 
og 

3*36 

D. M., Medlem af Direktionen for Pastoralseminariet osv. osv.; dersom Du nu kunde se, med hvor megen Glade 
min Haand tegner ethvert Bogstav, dersom Du kunde se, hvor let den hviler paa Papiret, og med hvor meget 
Eftertryk den stundom d va ler. hvor övergiven den stundom udslynger et Sving, der dog ikke farer vildt, men 
bpjer sig tilbage og omslutter Ordet, — da vilde Du vide, at jeg tanker paa Dig, og at jeg i Pennens Bevagelser 
ser langt betydningsfuldere Gestikulationer. 

Min Regine! Du vil saa gerne hpre dette Navn, og jeg vil saa gerne bruge det, og dog forbinde vi maaske 
forskellige Forestillinger dermed. Du forbinder maaske den ydmyge Tanke dermed, at Du er saaledes, som jeg 
pnsker, Du skal vare, det Billedes Sandhed, som min Langsel spgte — og jeg, jeg forbinder dermed den stolte 
Tanke, at Du tilh0rer mig, ikke i et flygtigt Ojeblik, ikke delvis, men helt og altid. Og dog er jeg atter ikke stolt; 
thi hvad har jeg, uden hvad der blev mig givet. Hvis det havde varet mig muligt at »bedaare« Dig, hvis jeg i 
egoistisk Tilfredshed kunde kalde Dig min, o! hvor fattig vilde jeg ikke vare i min Rigdom,37 

og hvor forfangelig vilde ikke min Glade vare; thi kun den, der er fri, kan bortgive sig, og jo friere han er, jo 
mere har han at 0dsle med. Hver Gang jeg derfor kalder Dig »min«, da er det, fordi jeg paany forvisser mig om 
den Överflöd, jeg besidder. Du har et Ojeblik revet Dig l0s fra mig, for atter at slutte Dig endnu tattere til mig. 
Den, der ejer sig selv, ejer den stprste Rigdom; og om en end ejede al Verden, kunde han dog i kk e vare saa 0dsel 
som den, der bortgiver sig selv. Mange vilde maaske i kk e kunne begribe dette, men i mine 0jne er Du rigere end 
hele Verden, har st0rre Överflöd, end en 0sterlandsk Fyrste ejer— min Regine I — 0dslere og gladere ved at 
0dsle end nogen anden kan vare det. 

Maaske tanker Du i dette Ojeblik paa mig; jeg staar maaske ikke tydelig og bestemt for Dig, men Din 
Bevidsthed damrer i Stemning — ogsaa i den er jeg til Stede. Jupiter forvandlede sig til en Sky for at bespge lo; 
ogsaa da, naar Du forflygtiger mig i en Sky, ogsaa da er jeg 

Din S. K.38 

Onsdagen den 9. Decbr. 

Min Regine! 

Han stopped hendes 0re, Han stopped hendes Mund; Saa foer han med den skpnne Dybt ned til Havets Bund. 

Det er omtrent, hvad jeg har gjort; thi da mit egentlige Fiv ikke er i den udvortes og synlige Verden, men dybt 
nede i Själens Hemmelighedsfuldhed (og hvilket Billede herfor er vel skon nere og mere traffende end Havet), 
saa veed jeg intet at sammenligne mig selv med uden en Havmand; men saa blev det da ogsaa npdvendigt »at 
stoppe hendes 0re og stoppe hendes Mund«, det vil da sige, saa lange Nedfarten staar paa; thi dernede bchoves 
det ikke, som man jo ser af det fplgende Vers: »Mund paa Mund«. Saaledes bchoves det heller ikke dernede, at 
stoppe hendes 0re; thi det er lukket, eller — for endnu bestemtere at udtrykke, hvor tilforladelig det er lukket — 
det er kun aabent for hans R0st. Dernede er nu mange smaa, men dog hyggelige Varelser, hvor man kan sidde 
trygt, medens Havet stormer udenom; i enkelte af dem kan man ogsaa fjernt hpre Verdens Farm, ikke angsteligt 
stormende,39 

men stille hendpende, disse Varelsers Beboere i Grunden uvedkommende. Et af disse Varelser, der paa en Gang 
er Dagligstue og Solennitetssal, vil Du finde aftegnet paa mcdfolgcnde Stykke Papir. Og dog, hvortil denne hele 
Beskrivelse af Fokaliteter, som Du allerede selv kender, allerede har taget i Besiddelse og ejer, saa jeg selv kun 
ejer dem, for saa vidt jeg er 


Din S. K. 



Min Regine! 

I Dag for 3 Uger siden ventede Du, at jeg skulde have skrevet Dig til, og det gjorde jeg ikke. O, men til hvem 
skulde jeg ogsaa have betroet Brevet! Erindrer Du Digtet »Violinspilleren ved Kilden«? Der kan vasre noget 
smukt deri; hvad der tiltaler mig mest er, at det kun er »Skovens lette Danser«, Fisken, Fuglen, Musen etc., han 
betror sig til. Jeg veed vel, at dette slet i kk e ligger i Digtet, at en og anden, hvis han saae disse Finier, vilde 
beskylde mig for, at jeg lagde mere ind i Digtet, end der oprindelig laa. Kan saa va:re. Hvad bryder jeg mig 
derom, naar Du blot forstaar mig, naar vi blot have en hemmelighedsfuld Förbindelse, der bliver40 

alle andre en Gaade, ikke fordi den blot betros umselende, men fordi den taler et Sprog, som kun Du forstaar og 
jeg, naar Du har forstaaet mig. Altsaa for 3 Uger siden ventede Du, at jeg skulde skrive og ikke komme — i Dag 
venter Du, at jeg skal komme og ikke skrive. Hvad om jeg gjorde begge Dele. (Imidlertid kommer jeg 
formodentlig först Kl. 12 for at fplge med Dig til min Tante i Gothersgade). 

Ja i Sandhed jeg kommer, jeg skriver, jeg tanker, jeg taler og venter og sukker, og mit Varelse genlyder af mine 
Monologer; og kun til Dig, min eneste fortrolige, tpr jeg betro, hvad der saaledes snart henrykt bruser i mig, snart 
fortaber sig i et stille Svärmeri — kun Dig tOrjcg betro, hvad Du har betroet mig. Thi vid, at hver Gang, Du 
saaledes gentager for mig, at Du elsker mig af Din Sjals inderste Fylde, da er det, som om jeg horte det for forste 
Gang; og ligesom, hvis et Menneske ejede hele Verden, han vilde bchOvc hele sit Fiv for at overskue sin 
Herlighed, saaledes synes jeg ogsaa at bchove et helt Fiv for at besinde mig paa al min Rigdom, som indeholdes i 
Din Kserlighed. Vid, at hver Gang Du saaledes hpjtidelig forsikrer mig, at Du elsker4i 

mig altid lige meget, baade naar jeg er glad, og naar jeg er bcdrpvct — mest naar jeg er bcdrpvet, fordi Du veed, 
at Sorg er en himmelsk Hjemve, og at alt godt i Mennesket er et Smertens Barn — vid, at da frelser Du en Sjrel 
af Skans i Iden. Du veed, at den katolske Kirke lasrer, at en froms Bon ner skaffe de Sjaele Findring, der leve i 
Skans i Iden; jeg veed, at det er saaledes; og hver Gang, Du ruevner Din Kserlighed, da hOrcrjcg ikke lsengere 
Fsenkernes Raslen, da er jeg fri, uendelig fri som Fuglen i Fuften, da er jeg fri og glad ved min Frihed, selv Vidne 
til min egen Glsede, som jeg var tilforn Fange og min egen Fangevogter. 

Din for evig S. K. 

Naar Du lugter til den Heliotrop, som endnu holder sig frisk der hjemme, da tsenke Du paa mig; thi i Sandhed, 
mit Sind, min Sjal vender sig mod denne Sol, »efter Dig jeg en inderlig Fsengsel faar. Du Kvindernes Sol«. 

Mennesker giver han (Eros) Fred, og Havet det stormende Hvile. 

Vinden byder han Tavshed, og Sorg han dysser i 

Slummer.42 

Onsdagen den 30. Decbr. 

Min Regine! 

For at overbevise Dig om, at det ikke er til Tobak, Din /Eskc bliver brugt, men at den snarere gpr Tjeneste som et 
Slags Tempel-Arkiv, mcdfolgcr hosliggende Dokument. 

Jeg erindrede Dig i Dag om hin Onsdag, da jeg anden Gang i mit Fiv nsermede mig til Dig. Vejret selv 
fremkaldte dette Minde i min Sjsel, saaledes som en Vinterdag stundom gennem en vis Fighed, netop paa Grund 
af sin Ulighed, ret levende kan opfriske Tanken om en Sommerdag. Jeg fplte mig saa ubeskrivelig let. Jeg korte 
til Fyngby ikke som ssedvanlig mork og forstemt, henkastet i et HjOrne af Vognen. Jeg sad midt paa Sasdet 
ualmindelig rank, Hovedet ikke bojet ned, men glad og tillidsfuld skuede jeg omkring mig. Enhver, jeg m0dte, 
var saa uendelig velkommen. Det var med en blandet Fplelse, jeg hilste dem, som havde hver isasr paa en Gang et 
gammelt Venskabs hellige Hpjtidelighed og et nyt Bekendtskabs forforcndc Trylleri. I Prsestegaarden överöste 
jeg alle med Smigrerier; vi svommcde i Överflöd. Det var mig en Glasde at Odslc, fordi jeg foltc mig43 

berört af noget, der var hoj t ophOjct over Smiger . . . 



.... Dog denne Erindring ber0rte Dig smertelig i Dag. Du misforstod mig. Saa lad mig da forfelle en anden 
gammel Historie, som ogsaa tildrog sig en Onsdag. Denne Begivenhed falder i den historiske Tid, og jeg vil 
derfor ssette Datum til. Det var Onsdagen den 18. November 1840, at Du sagde til mig, at Du havde ventet Brev 
fra mig. Jeg vilde f0rst give Dig Din Bemrerkning tilbage ved at eftervise, at det nok egentlig ikke tilkom mig at 
skrive, men at modtage Brev. Dine Betragtninger angaaende Vanskeligheden af at komme til at skrive og faa 
Brev afsendt, vare en ren og god Ssed, som bleve nedlagte i en Jord, der var beh0rig renset; (thi Du erindrer, at 
jeg fortalte, hvorledes Tanken om disse Vanskeligheder pludseligt var falden mig ind, og at denne Tanke i 
samme Ojeblik var min bedste, min trofaste Ven, som aldrig skulde vige fra min Side); og nu opblomstrede en 
rig (Latineren siger ket a o: en glad) Overflpdighed, hvor f0r en kold Vind strpg hen over npgne Marker. Du 
fortalte, at Du havde tsenkt paa selv at bringe Brevet. Jeg saae Dig den Gang, jeg ser Dig44 

lige saa tydeligt, lige saa levende i dette Ojeblik. Du gaar stille og ydmyg; Dit 0je fester sig mod Jorden, kun 
stundom hsever Dit Blik sig mod Himlen fuldt af Fred og Salighed; Du gaar uanfegtet og uforstyrret af Verdens 
Omgivelser, Din Tanke kun rettet paa een Genstand som en from Pilgrim i Kserlighedens Tjeneste. Ubemserkt 
gaar Du Din Gang, (jeg ser det alt i Aanden); ingen b oj er sig serbpdig for Glorien om Dit Hoved, men heller 
ingen beklager Dig medynksfuldt (Du erindrer maaske, at Du talte om A ... s Familie); kun een ser Dig, kun een 
forstaar Dig, men han skal heller i kk e tilläde Dig, end ikke i Aanden at foretage denne Vandring. Og naar Du da 
stundom vemodig bojcr Dit Hoved, da veed han, at Aanden er redebon, da iler han Dig i M0de, da fpler han, min 
Regine, at Du har sejret over ham, da vil han ikke prpve Dig mere; og skondt Striden var snart forbi, og skon dt 
han med en lille Förändring kan sige som C te sar: Jeg kom, jeg saae, hun vandt, saa skal Gfeden dog i kk e v te re 
mindre langvarig. 

1 Din S. K. 

Det mcdfolgcndc Manuskript forestiller en Krans og et 0je, som ser denne Krans.45 

Min Regine I Gud give Dig et gfedeligt Nytaar: Mange Smil og faa Taarer! Jeg sender Dig hermed et 
Fommetprkfede. Jeg har ladet det ltegge under Din Hovedpude. Naar Du engang pludselig skulde vaagne 
tengstct af en smertelig Dr0m, naar Du ikke formaar at holde Taarerne tilbage, da aftprre Du dem med dette 
Finkfede. Da tenke Du paa, at det er mig, der har sendt Dig det, at jeg gerne selv vilde standse dem. Men naar 
Du da glad, tilfreds, rig som hin fattige Enke, der bortgav alt, hvad hun ejede, rigere end Verden, ltegger dit 
Hoved til den samme Pude, da erindre dette Finkfede Dig atter om mig, om at 

Du har aftprret mine Taarer, den eneste, der 

« 

har gjort det, som Du jo ogsaa er den eneste, der har set dem. Da vil Du lettelig, naar Du selv vil, kunne se mit 
Billede i dette Kfede. Den fromme Monica aftprrede Jesu Sved med et kosteligt Finkfede; til B cl on ning blev 
hans Billede deri, og da det var fem Gange sammenlagt, ejede hun fem Fignelser af ham. For at se mit Billede i 
dette Kfede, maa Du selv kalde det frem, men det veed jeg, at Du formaar. O, men kald mig ikke frem urolig og 
bekymret som den, hvem m0rke Tanker46 

ikke unde Fred, hvem lon lig Sorg jager som en ustadig Aand flygtende omkring, men mild og venlig, fuld af 
Haab og Tillid. I ethvert Tilfelde 0nsker jeg ikke, dette Finkfede maa vige fra dit Feje. 

Din S. K. 

Min Regine!*) 

Drpmmer jeg, eller »kommer en Dr0m fra min Ungdomsvaar til min Fsenestol« — Dette Billede er jo i Dit Eje, 
og dog er det nu her; men det har ingen Ro, intet blivende Sted mere hos mig, det fenges utaalmodigt 

1 Med et lille, koloreret Billede, der forestiller en Sanger med sin Fut uden for et Buevindue, hvorfra hans 
elskede enten giver ham eller selv modtager en Blomst. Paa Bagsiden findes, skrevet med hans Haand, fplgende: 



Es vergeht keine Stund in der Nacht, Da mein Herze nicht erwacht, Und an Dich gedenkt, Das Du mir viel 
tausend mai Dein Herze geschenkt. 

Des Knaben Wunderhorn. 

Neden under har hun tilfpjet: 

Og er Dig min Arm til saa stort Behag, 

Til Tr0st og Ro, Sk0n Havmand saa skynd Dig, saa kom og tag Dem begge to!47 

efter at tage Budskabet med til Dig og blive hos Dig. Hun holder en Blomst i Haanden. Er det hende, der rakker 
ham den, eller har hun modtaget den af ham, giver den tilbage for atter at modtage den? Det veed ingen 
Trediemand. Den vide Verden ligger bag ved ham, han har vendt den Ryggen, og Stilhed hersker överalt som i 
Evigheden, hvilken sligt 0jeblik tilh0rer. Maaske er det Aarhundreder siden, han sad saaledes, maaske var det 
lykkelige 0jeblik kun saare kort og dog nok for en Evighed. Med Billedet vender da ogsaa min Tanke tilbage til 
sin Begyndelse, og jeg river mig bort fra alt, hvad der vil fangsle mig med Sorgens Lsenke, og raaber h0jere end 
Sorgerne . . . dog, dog, dog under alt dette er jeg glad, ubeskrivelig glad; thi jeg veed, hvad jeg ejer. Og naar det 
stormer og bruser i Tankernes Vserksted, da lytter jeg efter Din Stemme; og naar jeg staar midt i Trängsel, i mig 
uvedkommende Larmen og St0jen, da ser jeg Vinduet aabent, og Du staar sommerlig paakladt, som fordum hos 
Schlegels, og ser og ser, og al anden Omgivelse bliver Dig fremmed og bidrager kun til, uden Tanke for andet, 
urokkeligt at vende Din Opmarksomhed, Din Sjsel hen paa eet48 

Punkt, og Afstanden mellem os forsvinder, og Du er min, forenet med mig, om end en Verdensdel adskiller os. 

Jeg sender hermed et Halstprklade; jeg vil bede Dig at modtage det, og 0nsker, at Du ene veed, at Du ejer denne 
Ubetydelighed. Naar Du da er festlig paakladt (Du veed, hvad jeg mener hermed), og Du sidder alene og venter 
mig, da vil Du lade mig forstaa, at Du er i Besiddelse deraf, og at denne Besiddelse ikke er Dig ukar. 

Din S. K. 

Min Regine 1 

Her ser Du det Manuskript, der var Aarsag i, at jeg maatte forlade Dig saa pracis. Og, ikke sandt? Du vil 
formodentlig give mig Ret i, at hvis den herde Verden fik det at se, vilde den erklsere det for det taabeligste, jeg 
endnu havde skrevet, ja, for aldeles meningslpst. 

Saa modtag da ogsaa min Lykpnskning, eller rettere den Sum af 0nsker, der fra forskellige Tider og Dage have 
sat sig i Bevagelse, alle for at drage op til Dig, modtag dem alle samlede i eet 0nske: Gud give, at ingen maa 
tage Din Glade fra Dig — ikke49 

Du selv ved urolig Higen, ved utidig Tvivl, ved selvfortarende Mismod — ikke jeg ved mit tunge Sind og mine 
selvgjorte Bekymringer. Ikke Medgangs Smil — ikke Modgangs Taarer — ikke Langselens utaalmodige Hasten 
— ikke Erindringens skuffende Bedpvelser. Modtag dette 0nske. Og synes det Dig end et Ojeblik, at jeg er 
bleven saa gammel, at mit Onske ligner en B0n, min Udtalelse deraf en Velsignelse, saa modtag den dog, modtag 
den med lige saa megen Bevagelse, som jeg meddeler den, da veed jeg, at der vil komme den Tid, da jeg atter 
med Velsignelse vil forvisse mig om, at Du har bevaret Din Glade; men da vil min Velsignelse vare en 
Taksigelse, fordi jeg saa Opfyldelsen af det, der af alt ligger mig mest paa Sinde. Din s R 

Tirsdagaften — Onsdagmorgen. 

Min Regine! 

Jeg frister Dig ej langer, nu kender jeg Din Hu, 

Krist give, hver en Ungm0 var trofast som Du. 

Belpnne Dig— det vil jeg: Du har talt mig til Behag. 

Guds Fred! Farvel! I Morgen er der atter en Dag. 



Hvorledes nu Volmer har bel0nnet hende, derom taler Visen intet; og hvor fornemt det 
»Mit Forhold til hende«. 450 

end lyder i Kong Volmers Mund: Jeg vil bel0nne Dig, saa staar Pigen aabenbart saa h0jt, saa klippefast (og 
Klipper pleje ikke at ligge i Moser), at hver kongelig Gave er altfor ringe. Den poetiske Ligevsegt tilvejebringes 
derfor f0rst, naar vi antage, at Kong Volmer og en vis anden Person i Grunden er en og den samme. Idet da den 
vilde Volmer tumler sin urolige Hest og stormer bort som en Efteraarsblsest og vil trpste hende med, at »i 
Morgen er der atter en Dag«, da er det ikke saa, nej, nej; 

Men over Gserdet svang sig hendes hjertensksere Ven, Han ilede med Jubel i Pigens Arme hen. 

Og skpndt det synes mig, at ogsaa i dette Tillåd de Belpnningen udebliver, saa vil Pigen dog maaske finde sig saa 
tilfreds, at hun vil anse sig for belonnet, idet hun forvisser sig om, at han var og dog ikke var i det fremfarende 
Stormvejr, men er i den sagte Luftning. 

Din S. K. 

Min Regine! 

Nu har jeg lsest saa meget af Plato om Kserlighed, og dog er der en Lovtale over den, jeg ssetter mere Pris paa end 
summa4i 

summarum af alle Konkurrentemes ved Gaestebudet; eller rettere, der er en Kserlighed, som jeg vil holde en 
Lovtale over, vel ikke ved et Gsestebud, men i Nattens Stilhed, naar alle sove, eller midt i den stojende Larm, naar 
ingen forstaar mig. — I Midnattens Stilhed; thi Dagen begynder jo ved Midnat, og ved Midnat vaagnede jeg, og 
Timerne bleve mig lange, thi hvad er hurtigt som Kserlighed. Kserlighed er det hurtigste af alt, hurtigere end sig 
selv. 

Zwei Musikanten ziehe daher, Vom Wald aus weiter Lerne, Der eine ist verliebt gar sehr, Der andre wär'es gerne. 

Hvad her er adskilt i to, det forener Kserligheden i een; han er paa en Gang forelsket, og dog 0nsker han 
beständig at vaere det; en Uro, en Higen, en Lsengsel g0r, at han i ethvert Ojeblik 0nsker at vsere det, han i samme 
Ojeblik er. Den overbyder beständig sig selv, uagtet den anden, der byder, er den selv, og den for saa vidt er ene 
om Budet. I en salig Utaalmodighed byder den stedse hpjere, hojere, fordi Besiddelsen af det, der er dens 
Genstand, er inkommensurabel med enhver Vserdi. Som hin K0bmand sselger den alt for at k0be 

4*52 

den Ager, hvori den kostelige Perle laa, og 0nsker beständig at eje mere for at betale den dyrere. Ligesom 
K0bmanden hver Gang, han betragter sin Skat, sukker ved sig selv: hvorfor blev dog i kk e hele Verden min 
Ejendom, at jeg kunde give den bort for at erhverve den Skat, jeg ejer; saaledes besidder Kserligheden aldrig sin 
Genstand d0d og magteslps, men strseber ethvert 0jeblik at erhverve, hvad den i samme Nu besidder. Den siger 
ikke: nu er jeg sikker, nu vil jeg slaa mig til Ro; den l0ber beständig hurtigere end alt andet, thi den l0ber sig selv 
forbi. Men denne Hasten, denne lien, denne Uro, denne Lsengsel, denne 0nsken, hvad er det andet end 
Kserlighedens Magt til at uddrive af Glemsel, af Slpvhed — af D0den. Og hvad vilde selv Himlens Salighed vsere 
uden 0nske, uden 0nsket om at besidde den; thi det er kun den n0gterne Lorstand, der mener, at det er taabeligt 
at 0nske, hvad man har. Men dette 0nske er vel ogsaa h0jr0stet og hviskende efter Omstsendighederne, men 
aldrig mange-tunget; thi hvis jeg turde 0nske, da veed jeg vel, hvad jeg vilde 0nske, og hvis jeg turde 0nske syv 
Ting, da havde jeg dog kun eet 0nske, uagtet jeg med Glsede vilde 0nske det53 

syv Gange, om jeg end vidste, at det var opfyldt med den f0rste Gang. Og dette 0nske er det samme som det er 
min fuldeste Overbevisning: at hverken D0d ej heller Liv, ej heller Engle, ej heller Eyrstend0mmer, ej heller 
Magter, ej heller det nservserende, ej heller det tilkommende, ej heller det h0je, ej heller det dybe, ej heller nogen 
anden Skabning maa kunne rive mig bort fra Dig, ej heller Dig fra mig. 

Die stehen allhier ins kaiten Wind, Und singen schön und geigen: Ob nicht ein siiss vertraiimtes Kind*) Am 



Fenster sich wollt zeigen? 

Efterskrift. Naar Du har glemt alt det mellemliggende, vil jeg bede Dig om blot at bese Överskrift og 
Underskrift; den har, som jeg selv har förnummet, en Magt til at dysse og vrekkc, som kun faa Besvaergelses- 
Formu larer. 

Din S. K. 

*) Jeg haaber, at dette Prsedikat maa passe paa Dig, og at Du ikke for meget har aengstet Dig ved Tanken om, at 
jeg pludselig skulde blive en halv Alen mellem 0jnene.54 

Onsdagen den 28. Kl. 4 Eftm. 

Min Regine! 

—Og Vinteren kom, og Blomsten 

visnede, men han frelste dog nogle ud af Kulden. Og han sad uden for Vinduet, og han rakte dem kengsclsfuldt 
op; men Livet i dem var for svagt; og for om muligt at bevare det, knugede han dem fast i sin Haand, og de dpde; 
men en Draabe blev der tilbage, der fpdt med Smerte har en Udpdelighed i sig som kun Blomsterduft og gamle 
Melodier. 

Bring hurtigt Brevet ad den lange Vej. 

Ringens Aand, En snellere Befordring fikst Du ej. 

Din for evig 
S. K. 

Min Regine! 

Da dog al Skriven kun er en mat Hvisken, saa har jeg sagt den Överskrift h0jt for mig selv, og, saa vidt jeg kunde 
skonnc, med den Stemme, som jeg i kk e saa meget har i min Magt, som den snarere har mig i sin; ja, jeg kunde 
sige, som Du har i Din, uagtet Du er tavs, og det er mig, som taler. 

Da Du har opgivet de hpjere musikalske Studier (tro nu ikke, at min Mund spidser55 

sig til et sarkastisk Smil, eller at min Lrebc sitrer af Kaadhed; sitrer den, da er det, fordi den endnu brever lidt fra 
sidste Gang, den oplod sig), saa vil Du tage til Takke med en lille Understpttelse til Musikens Udbredelse i 
Dagligstuen. Ogsaa der vil det ikke mangle Dig paa Anledning til musikalske Studier, hver Gang Du forspger 
ved Musikens Hjselp at forjage det mprke Sind hos mig. Om derfor end Dit Spil i kk e er fuldendt i kunstnerisk 
Henseende, saa vil dette dog meget godt kunne lykkes Dig. David formaaede at fordrive Sauls onde Lune, og jeg 
har dog aldrig hprt, at han var en saa stor Kunstner. Jeg tsenker, det var hans unge, livsglade, friske Sind, der 
hjalp saa meget; og Du har dog endnu eet — en Krerlighed, for hvilken intet er umuligt. 

Din S. K. 

Min Regine! 

Tak for al den Tid, Du har anvendt paa Brevtasken! tak for al det Tankebroderi, Dit Sind har fremtryllet, medens 
Din Haand sindrigt dannede af Perler synlige Billeder, synlige, men derfor ogsaa forgasngelige, ikke evige som 
hint Tankens Arbejde! tak for Brev-56 

tasken! tak for Dit 0nske Spndagefterm iddag! tak for Dit 0nske Torsdagmorgen! tak fordi Du kom! tak fordi Du 
kom tidligt! tak fordi Du kom alene! tak for Din G be de! tak for Din Angst! 

Jeg sender Dig hermed en Rose. Den har ikke udfoldet sig under mine Hrender i al sin Glans som Din Gave; men 
den er visnet under mine Hrender; jeg har ikke som Du v re re t et glad Vidne til, hvorledes alt udfoldede sig; jeg 
har vseret et vemodigt Vidne til, hvorledes den mere og mere svandt hen; jeg har set den lide; den tabte Duften, 
dens Hoved blev mat, dens Blade bpjede sig i Dodens Strid, dens Rodiric svandt hen, dens friske Strengcl 



fort0rredes; den glemte sin Herlighed; den troede sig glemt, og den vidste ikke, at Du bevarede Erindringen om 
den, den vidste ikke, at jeg beständig kom den i Hu, den vidste ikke, at vi begge forenede bevarede dens Minde. 
— I Sandhed, dersom den havde vidst det, da var den levet op igen af Glade, og naar dens Tid atter var kommen, 
da vilde den blot have haft eet 0nske, og dette 0nske efterkommer jeg herved, den vilde 0nske, at den maatte 
blive hos Dig; thi den vilde sige: Du saae mig daglig,57 

og om jeg end takker Dig, at Du i kk e glemte mig, saa forundrer det mig ikke; men hun saae mig ikke, og dog 
glemte hun mig ikke. Saa efterkommer jeg da herved dens sidste Villie; den vender tilbage til Dig, som den 
oprindelig til borte Dig. Dens Grav er hvid og ren, Dit Segl er sat for. Du ser det maaske ikke; men det er ogsaa 
usynligt. I Tusind og een Nat beskrives en Pige, der foruden andre Egenskaber ogsaa havde en Mund som 
Salomons Signetring. Naar jeg derfor trykker mine Laeber til dette Papir, da saetter jeg ikke mit, men Dit Segl 
for. Vel veed jeg, at hvis nogetsteds, saa kan her lettelig opstaa Grrensestridighcdcr; men jeg har afgjort dem. 
Seglet er Dit, men jeg bevarer det. Men i en Signetring veed Du ogsaa, at Bogstaverne staa bagvendt; deraf 
kommer det, at det »Din«, hvormed Du giver Besiddelsens Vished Gyldighed, fra min Side set viser sig som et 
»min«. Hermed har jeg forseglet denne Pakke, og jeg vilde bede Dig, at g0re ligesaa ved den medfplgende Rose, 
inden den henlaegges i Tempel-Arki vet. 

Din S. K. 

Hermed fp 1 ger en Aftegning af Seglet.5» 

Min Regine! 

0jeblikket vil ikke begunstige os. Nu vel, saa vil vi erindre. Erindringen er mit Element; og min Erindring er evig 
frisk; den slynger sig som et rindende Vand gennem mit Livs Hede og nynner og fortaeller, og fortre II er og 
nynner altid det samme, dysser Sorgerne, vinker og lokker mig til at fplge tilbage til dens Udspring, hvor den 
sprudler frem af Barndommens dunkle Minder. Det er derfor ikke blot, naar modsatte Stemninger b ero re 
hinanden, at min Erindring lever op, ligesom g ronne Kranse, skOndt visnede, dufte igen mod Förändring i 
Vejrliget (ihvorvel al Erindring dufter spdest og mest ubeskriveligt mod Regn), nej, den lever beständig; og jo 
mere Verden gaar imod, jo staerkere erindrer jeg. Imidlertid er jeg m. H. t. min Erindring endnu ung, hvilket Du 
vil se deraf, at det ikke gaar mig som gamle Folk, der vel erindre det, der er dem fjernest i Tid, men ikke det, der 
er dem naermest. For mig forklarer (transfigurerer) enhver harmonisk Berprelse af Ideen og Livet sig Ojcblikkclig 
i en Erindring; og medens den bringer mig det laengst förbigångne mer, skyder den det mermcst förbigångne 
langt tilbage for at drage59 

det frem i Erindringens Hell-Dunkel. Uagtet det saaledes jo netop er i Dag, at 0jeblikket har megtct os sin 
Bistand, uagtet, medens jeg skriver dette, Timen endnu ikke er kommen, saa erindrer jeg alt dette som noget 
laengst forbigangent, hvorved det taber Smertens Braad og beholder Vemodens Sodme. 

Din S. K. 

Min Regine! 

... De tugte mest den, de har kaer, Det kalder Verden Daarefaerd, De folges ad i D0d og Grav, Det kalder Verden 
Galenskab. 

Naar jeg som i Dag, vel ikke koldt og strengt (det vilde jeg aldrig kunne), men alvorligt om end mildt og 0mt, har 
talt med Dig, vilde jeg nOdig, at Du noget 0jeblik skulde tro, at jeg i slige Timer fplte mig selv som bedre; og for 
at vise Dig, at jeg tugter mig selv paa samme Maade, sender jeg Dig til Erindring om denne Formiddag et 
Eksemplar af det N. T., og takker Gud for, at jeg blev den, hvem det blev betroet at bringe Dig, hvad vi alle 
behpve. For hver Sejer, Du vinder, veed Du vel, at Englene i Himmelen glaede sig; men denne G hede bliver joöo 

ikke mindre derved, at der er een paa Jorden, vel et ringe Menneske, der ydmygt deler denne Glaede. 


Din S. K. 



Min Regine !1 

Det er L0verdag, og jeg kommer ikke til Dig. Da dog min Stemme, hvor h0jt jeg end taler her hjemme, vilde 
vsere for svag til at naa Dit 0re, hvis den ikke, som jeg haaber, genlyder deri (og skulde Du en enkelt Gang ikke 
fornemme den, da maa Du tro, det kommer deraf, at den slumrer; men den vaagner snart igen), saa sender jeg 
Dig dette lille Billede, der, hvor tavst det end er, dog visselig ikke blot kan tale, men ogsaa tiltale Dig. Det er en 
gammel Kone, der laeser. Hun laser h0jt, det er aabenbart, imidlertid i kk e saa meget fordi der er nogen, der h0rer 
derpaa, som fordi det er en Trang i Mennesket, naar det skal tilegne sig det bedste, da ikke blot at ville se det, 
men ogsaa at ville h0re det (Du kan selv g0re et Fors0g; jeg tvivler paa, Du kunde vare fompjet med, at Dit 0je 
flygtigt gled hen o ver de Ord: Min 

1 Med et lille, koloreret Billede forestillende en gammel Kone, der sidder med en opslagen Bog i Sk0det.61 

Regine, eller vedholdende stirrede derpaa; jeg i det mindste siger det h0jt atter og atter). — For at jeg dog ogsaa 
kunde have noget, har jeg beholdt Dit Strikketpj. Det sidder jeg og ser paa. Jeg har skudt det lille Bord, der staar 
foran min Sofa, bort; Dit Strikketpj ligger ved min Side. Jeg laser hpjt; der bliver Tavshed; jeg bpjer mig om for 
at udhvile mit tratte Floved ved dit Bryst. — Det ringer. — Jeg tager mine Brillerl paa for at lukke op. — Endnu 
en Gang vender jeg tilbage for at underskrive mit Brev. Og hvad jeg modtog af min Fader, det övergiver jeg til 
Dig. 

»Din Dig oprigtig elskende og ganske hengivne« 

S. K. 

Kl. 91/2 Formiddag. 

Min Regine I 

Du havde maaske ventet med »gamle Minder« ogsaa at have modtaget et vordende Minde i Form af et Brev. Det 
blev ikke Tilfaldet; modtag derfor disse Linier, der, hvo veed det, maaske snart kunne blive en Representant 

1 »Thi Briller skjule meget — ogsaa en Taare i 0jet«. Eftl. Pap. 1839. Pag. 216.62 

for en svunden Tid. At Du venter Brev fra mig er smukt, iser naar denne Venten ikke er en heftig Uro, der skal 
beroliges, men en hellig, stille Lengsel, som ikke forterer det udvortes Bevis for deri ligesom at mettes, men 
gemmer det som Marie dybt i sit Hjerte, — ikke forterer det, fordi den kan ernere sig selv, fordi den fp ler i sig 
en salig Forvisning, en Spi re kraft for et evigt Liv. At jeg derimod hvert Ojeblik fpler i mig en Stemning, der 
truer med et Brev, om end Omstendigheder beständig drive den bort, og at jeg derfor, om der end laa nok saa 
lang Tid mellem hvert Brev, beständig, hver Gang jeg skriver, finder det saa naturligt, som om jeg havde gjort 
det samme Dagen i Forvejen, det er Modbilledet hertil. Men Friheden er Kserlighedens Element. Og jeg er 
overbevist om, at Du holder mig for meget i /Erc til at ville se i mig en fungerende Kammerjunker, der med 
bogholderagtig Samvittighedsfuldhed forrettede Kserlighedens Ministerialia, eller 0nske, at jeg skulde konkurrere 
til en Medaille for Vedholdenhed i kinesisk Kunstflid; og jeg er forvisset om, at min Regine er for poetisk til, 
naar et Brev udebliver, da at se heri en Mangel paa »pligtskyldig Opmaerksomhcd«,63 

for at bruge et officielt Udtryk; for poetisk til, om der end aldrig kom noget Brev, da at Isenges tilbage til 
^Egyptens Kpdgryder, eller 0nske idelig at omkredses af en kselen Elskers forlibte Mollegang. Mine Breve ere 
ikke en successiv afmattende Forblpden; hvert Brev er en Frugt af et Bes0g, som Elskovs-Guden benaadede mig 
med, hvori jeg ved mit Brev indvier den, fra hvem Guden altid hilser, i hvis Navn han kommer; thi Kaerligheden 
er intet eller en fad Leflen, naar den ikke har en bestemt Skikkelse. Denne paatager Guden sig, eller rettere sagt, 
han lader en hellig S0vn falde paa Dig og fprer Dig til mig, og Du veed det ikke; mit Brev underretter Dig forst 
om, at Du har bespgt mig, og vi takke ham begge, ham, Guden, hvem vi skylde saa meget, som tildeler saa 
rigeligt til alle, som bede, men ikke fordre. 


Din S. K. 



I dette 0jeblik gaar jeg forbi Dit Yindue. Jeg ser paa mit Ur, det antyder, at jeg har set Dig; hvis jeg ikke ser paa 
Uret, har jeg ikke set Dig.64 

Middag Kl. 1. 

Min Regine! 

Endnu i dette 0jeblik tsenker jeg paa Dig, og naar det stundom synes Dig, at jeg unddrager mig Dig, da er det 
ikke, fordi jeg elsker Dig mindre, men fordi det er bleven mig en Npdvendighed i visse 0jeblikke at vsere alene. 
Derfor er Du imidlertid ingenlunde udelukket af mine Tanker, glemt, tvaertimod! Du er ret levende til Stede. Og 
naar jeg tsenker paa dit trofaste Sind, da bliver jeg atter glad, da omsvsever Du mig, da forsvinder alt andet fra 
min Horizont, der udvider sig uendelig og kun har en eneste Begrsensning. (Den medfplgende Haandtegning 
giver Dig et Begreb derom.) Da vender jeg atter tilbage til Dig, og den svsevende Tanke finder Hvile i Dig. 

Din S. K. 

Min Regine! 

Du erindrer maaske, at jeg omtrent for et Aar siden sendte Dig en Flaske af denne Essens med Tilfpjende, at jeg 
med Flid havde ladet nogle Dage gaa hen, efter at Du havde ytret Din Forkserlighed for den, for at skjule den fine 
Blomst i Erindringens Slpr. Nu65 

erindrer jeg atter dette. Jeg erindrer altsaa, at Du den Gang ytrede det; jeg erindrer at jeg erindrede, at Du ytrede 
det. Erindringen derom er saaledes bleven mig endnu k te re re, ikke baglsends men forlsends. Det er den 
Velsignelse, Tiden har. Jeg sender Dig altsaa en Flaske heraf indsvpbt i en Mangfoldighed af Blade-Omslag. 

Men disse Omslag ere ikke af den Natur, at man i en Hast river dem af, eller aergerlig kaster dem bort for at 
komme til Indholdet; tvaertimod, det er netop dem, man har Glade af, og jeg ser med hvor megen Omsorg og 
Omhu Du vil udfolde hvert enkelt Blad og derved erindre, at jeg erindrer Dig, min Regine, og selv erindre 

Din S. K. 

Kierkegaard fortseller derefter videre i Optegnelserne, at han skrev til hende og sendte hendes Ring tilbage, samt 
at Billetten findes ordret i det »psykologiske Eksperiment«. >Jeg har med Flid ladet dette vare rent historisk. 
Skulde hun faa Bogen at se, vilde jeg just, at hun skulde mindes derom.« 

Hvorfor hun netop skal mindes herom, forstaar man, naar man folgcr Sägens videre Ud- 

»Mit Forhold til hende«. 566 

vikling og larer de paafolgcndc Maaneders smertelige Uhygge at kende. I en senere Tid vil han da ligesom 
dokumentere for hende, hvorledes han — i det mindste med Hensyn hertil — ikke barer noget Ansvar. 

Som tidligere antydet havde Indblikket i Tungsindets Magt over Kierkegaards Sjal, i Stedet for at afskrakke 
hans Forlovede, netop forpget hendes Omhed, saa hun kunde fp i c Trang til at satte alt ind paa at blive hos ham 
— just for hans Skyld. At der heri tillige ganske naturligt blandede sig en mere egoistisk Smerte ved at skulle 
miste ham, har hun da heller ikke lagt Skjul paa. Men Udslaget af disse Fplelser blev saa heftigt og Fortvivlelsen 
saa aabenbar, at Kierkegaard vendte tilbage til hende — ikke for at blive; men netop, som han selv siger, for »at 
stpde fra«, og derved saa vidt muligt virke hen til, at hun med samlet Sjael kunde gaa Adskillelsen i Mpde. 

I disse Bedragets trange Dage, hvor han af al Magt spgte at fjerne hende bl. a. ved at lade, som om han ikke mere 
brpd sig om hendeiagttog han efter egen Beretning den 

1 Jfr. Eftl. Pap. 1841. Pag. 294 >—Jeg er ikke 

vant til at saette min /Hrc i min Skaendsel, og dog maa67 

Forsigtigheds Omsorg med Mellemrum at sige ligefremt til hende: »Giv efter, slip mig! Du holder det ikke ud«; 
men dertil svarede hun lidenskabeligt, at hun hellere vilde holde alt ud, end slippe ham. — For at spare hende 
Kraenkelse foreslog han ogsaa, at give Sagen en Vending, som om det var hende, der hsevede Forlovelsen. Dette 



vilde hun imidlertid heller ikke, men svarede blot, at holdt hun det andet ud, kunde hun vel ogsaa nok holde sligt 
ud. »Desuden,« mente hun, »var der vel ingen, der vilde lade hende maerke noget i hendes Naervserelse, og hvad 
de sagde om hende i hendes Fravaerelse, kunde jo vaere det samme.« 

Han blev ligeledes r0rt, ja imponeret over en Udtalelse fra en af Spstrene, som, da T ra'k af hans sa re Adfserd i 
denne Tid paa mange Maader sivede ud mellem Familiens Venner og Bekendte, og da — efter hans egne Ord — 
»alle klpgtige let forstode, at jeg var en Skurk, og enhver klpgtig smigrede sig selv med at kunne ganske forstaa 
det«, kun stille bemserkede: »Jeg kan ikke forstaa Magister Kierke- 

jeg staa i hendes 0jne som en Bedrager, og det er den eneste Maade, jeg kan g pre godt igen, hvad jeg har gjort 
galt«. 

5*68 

gaard, men jeg tror alligevel, at han er et godt Menneske!« 

Selv udbryder han: »Det var en frygtelig kvalfuld Tid — at maatte vaere saaledes grusom og saa at elske, som jeg 
gjorde. Hun stred som en Lpvinde; havde jeg ikke ment at have en guddommelig Modstand, hun havde sejret.« 

»Saa brast det,« fortaeller han videre, »omtrent to Maaneder efter. Hun blev fortvivlet. For fprste Gang i mit Liv 
skaendte jeg. Det var det eneste, der var at gpre.« 

For at traeffe sin Ven, Boesen, som han pnskede at tale med samme Aften, og som han vidste var i Teatret, gik 
han fra hendes Hjem lige derhen. Heraf blev i sin Tid lavet den Historie, som cirkulerede i Byen, at Kierkegaard, 
idet han trak sit Ur op af Lommen, havde sagt til Familien, om de havde mere at bemaerke, for saa maatte de 
skynde sig; thi han vilde i Teatret! 

Men i Teatret skulde han endnu trasffe en anden, som han ikke ventede at se: hendes gamle Fader, der igen spgte 
ham for at tale sin Datters Sag. »Jeg er en stolt Mand,« sagde han, »det er haardt for mig at komme saaledes til 
Dem; men jeg beder Dem: Forlad69 

hende i kk e! det bliver hendes Dpd!« Dette sidste var netop, hvad hun sel-v havde antydet i Skilsmissens Dage, 
og hvor meget det havde rystet Kierkegaard, faar man senere Indtryk af. Alligevel svarede han nu blot, at han nok 
skulde bringe hende til Ro; men at Sagen var afgjort. Derefter fulgtes han hjem med Faderen og tilbragte Aftenen 
hos Familien. Naeste Morgen fik han Brev med Anmodning om at se til hende. Han kom; men förblev 
konsekvent i den Karakter, han havde paataget sig. Der var saa intet mere at gpre. Ved Afskeden bad hun ham 
mindes hende engang imellem. »Hun veed ikke, hvilken Prokurator hun har i mig,« skriver han i de Eftl. Pap. 
18411), og samme Sted 1843 2): »Tungere end selv at misforstaa det sande er det at blive misforstaaet af den 
elskede.« 

»Saa skiltes vi ad,« fortsaetter Kierkegaard. »Jeg tilbragte Nastterne grredende i min Seng; men om Dagen var jeg 
kun mere kaad og vittig end nogensinde. Det var npdvendigt.« 

Opinionen var ham meget imod, og Sladderen gik ufortrpden Byen rundt. Et Brev, han sendte Etatsraaden, fik 
han uaabnet tilbage. Hans Broder, Peter Kierkegaard, kom 

1 Pag. 297. 2 Pag. 425.70 

da i Bevasgelse og vilde gaa op til Familien for at gpre Indsigelse imod, at han blev betragtet som et slet eller 
letsindigt Menneske. Men S. Kierkegaard forbpd ham det med Heftighed. Netop i dette Lys pnskede han jo for 
hendes Skyld at blive set. 

I en Anmaerkning siger han: »At traede ud af Forholdet som en Skurk, om muligt en topmaalt Skurk, var det 
eneste, der var at gpre —; men det var tillige det mest udspgte Galanteri. Med min Behsendighed havde det 
sandelig vaeret let nok at traekke sig tilbage paa billigere Vilkaar — at denne Adferd er Galanteri har det unge 
Menneske hos Constantin Constantius udviklet, og jeg er enig med ham.« 

Laengere hen skriver han: »Forfprerens Dagbog er skreven for hendes Skyld, for at stpde fra. Forordet til de to 



opbyggelige Taler er beregnet paa hende, samt meget andet; Bogens Datum, Dedicationen til Fader. Og i Bogen 
findes svage Vink — om at opgive, om at man kun taber den elskede, naar man faar ham til at handle mod sin 
Overbevisning. Flun har laest den, det veed jeg fra Sibbern.« 

Atter i en Anm. hedder det: »Forf0rerens7i 

Dagbog var vistnok beregnet paa at stpde fra — og jeg veed nok, hvad jeg gennemgik for Agonier i Anledning af 
Udgivelsen, fordi min Tanke var som min Hensigt: at hidse alle Menneskers Forbitrelse mod mig, noget, der 
rigtig nok aldeles mislykkedes, isaer hvad Publikum angaar, der jublende modtog mig, hvad da har bidraget til at 
forpge min Foragt for Publikum — men for saa vidt nogen kom eller kommer til at tauike paa »hende«, var det 
tillige det mest udspgte Galanteri, der overhovedet lader sig tsenke. At v re re udset af en Forfprer er for en 
Kvinde, hvad det er for en Frugt, at Fuglen har hakket i den — thi Fuglen er Kender. En »Elsker« er jo blind, 
hans Dom altsaa ikke objektiv; han ser maaske Yndigheder og Differenser, som slet ikke ere til. Men en 
»Forf0rer« er Kender. Og nu »Forf0reren«, den absolute Ken-der — og saa en eneste Pige: I Sandhed, det er det 
st0rste Galanteri, der lader sig taenke, men for dybsindigt til at blive populsert; det var end ikke stprre Galanteri: 
at lade hin eneste Pige omvende »Forf0reren«; thi i samme Ojeblik bliver han jo »Elsker«, blind, hans Dom 
upaalidelig. Hvad er saa alle disse Digterens Sange, der have ligefrem besunget72 

og forgudet den elskede — og selv v re re t »Elskeren«, hvad Vcdcrhreftighcd er der i deres Lovtale! Nej 
»Forf0reren« — og saa en eneste Pige.« 

Hvilken Dato det var, at Kierkegaard hsevede Forlovelsen, veed han ikke selv med Bestemthed; men han har i 
November 1849 s0gt at l0se Spprgsmaalet ved paa et lille Papir at optegne de naermest omkring liggende Fakta, 
som han erindrer, og hvis Datoer han igen udfinder ved at gennemlsese »Fsedrelandet« for dette Tidsrum. 
Karakteristisk for hans Sredvaner og til Dels for selve Tiden er det, at disse Oplysninger kun angaa, hvad der 
blev spillet i det kongelige Teater, og hvem der prredikede i Slotskirken. Han siger saaledes: »Den Dag, det 
skete, gaves om Aftenen »Den hvide Dame«, og der varjeg for at s0ge een, jeg skulde tale med. — Sondagen 
den 17. prsedikede Mynster. — Torsdag den 21. opfOrtcs Kean, hvor Printzlau gav Gsesterolle, og der var jeg i 
Teatret.« 

Det lykkedes ham imidlertid ikke at afgOre, om det var den 11. eller den 18. Oktober. Kort Tid efter rejste han til 
Berlin, hvor han förblev et halvt Aar; og det fprste af den Samling Breve til hans Ven Boesen, hvoraf73 

her skal gengives, hvad der angaar Sagen, er dateret 31. Oktober 1841. 

»—Hvorledes gaar det hjemme med 

Dig — hvorledes med den, hvis Navn jeg ikke vil nsevne, uagtet jeg haaber, Dine Breve vil indeholde et og andet 
til Oplysning for mig. Skaf mig Efterretninger I Men den dybeste Tavshed maa hvile derover. Lad ingen ane, at 
jeg 0nsker det. Hidtil har jeg fastholdt det Princip, som jeg har besluttet at handle urokkeligt efter. Jeg havde 
derfor ogsaa den, om Du vil, Opmuntring — thi fra denne Side maa jeg naermest opfatte det — at Professor 
Sibbern, Dagen f0r min Afrejse, havde s0gt mig »for at rakke mig dygtig ned«, da han nu ogsaa var bleven 
overbevist om, at jeg var et egoistisk og forfaengeligt Menneske, en Ironiker i slet Forstand. Da han ikke traf mig, 
gik det ud over Peter, der blev vred og svarede, at det ikke kom ham (Sibb.) ved. Formodentlig har Sibbern talt 
med Familien. Jeg vilde blot 0nske, at han ogsaa havde talt med hende, thi saa havde jeg jo opnaaet min Hensigt. 
M0d hende ubemaerket. Dit Vinduel 1 B. boede ved den davserende Filosofgang — nu Vestervoldgade.74 

kan hjselpe Dig. Men m0d hende ikke paa Gaden, uden for saa vidt Du skulde kunne m0de hende Mandag 
Eftermiddag Kl. 5 eller 51/2, naar hun fra Vestervold gennem Vestergade gaar til Klsedeboderne, eller samme 
Dag Kl. 7 eller jl A , naar hun med sin Sostcr formodentlig gaar til Börsen gennem Buegangen. Men forsigtig. For 
min Skyld 0v Dig i den Kunst at beherske ethvert Udtryk, at have Tilfeldigheden i sin Magt, pjeblikkelig at 
kunne udspinde en Fortselling uden Frygt og /Engstclsc. — Hun maa i kk e ane, at jeg bekymrer mig om hende; 
hun kunde misforstaa det og udvikle en for hende farlig Sygdom. Pr0v ogsaa Peter lidt paa Tsenderne! Ham 
skrev jeg slet ikke til, eller allenfals med megen Reservation. Jeg tror ingen. Han spgte i Anledning af Sibberns 



Bes0g at traenge ind paa mig, men mpdte kun min ironiske Latter. Jeg frygter nernlig for, at en eller anden skulde 
gpre sig vigtig og fortaelle hende, at jeg endnu taenkte paa hende. Det var jo en ret taknemlig Rolle, som let kunde 
friste. 

Jeg kan vel taenke, at mange af mine gode Venner vil benytte Fravaerelsen til at skumle; forsvar mig ikke — jeg 
beder Dig. Men skriv mig til, at jeg kan gpre mig en Fore-75 

stilling om, i hvilken Retning Fjendtligheden gaar.« 

Den 18. November. 

2—Udtrykketl var forpvrigt maaske 

brugt noget heftigt; det vilde kun (over for Dig) sige, at jeg i kk e tiltroede Dig absolut 0velse nok til at anstille 
Observationer; og da det nu var mig af Vigtighed, at hun berpvedes enhver Lejlighed til den fjemeste Anelse; da 
det var mig saa vigtigt, saa uhyre vigtigt, at jeg fprst vilde anse alt for fortvivlet i det Ojeblik dette skete, saa vil 
Du let kunne forklare Dig det Udtryk; isaer naar Du tillige taenker paa den Faerdighed, jeg med Rette eller Urette 
tiltror mig selv i saa Henseende. Bliv nu ikke vred over dette; Sagen selv laa mig saa meget paa Sinde, at jeg 
vilde gpre alt for at purre Dig; ja, om Du end havde v re ret den mest forfinede lagttager, Verden nogen Sinde har 
set, saa vilde jeg dog maaske have sagt noget lignende. Til Gcngrcld for denne lille Afbigt maa jeg nu komme 
med en Udgydelse, som Du skal faa saa umiddelbar som muligt. Det er i Anledning af den Ytring i Dit Brev, at 
det maaske var rigtigst slet ikke 

1 Fra forrige Brev: Jeg tror ingen.76 

at give mig Efterretning om hende — og det uagtet jeg paa det indstaendigste har förlängt det! »Dpd og 
Pestilense, vil han v re re min Formynder, vil han gpre mig umyndig, vil han gpre mig til et forkrelet Barn og saa 
oven i Kpbet lige ud sige det!* Du kan nu vel gpre Dig en Forestilling om Rytmen i det Föredrag, som blev holdt 
paa mit Vre re 1 se med ualmindelig Energi, og det saa meget mere, som jeg den Dag havde aflagt Kork-Stpvlerne 
og gik med tynde do., og desaarsag lettere kunde have den hpjtragiske Gang, der paa een Gang er let og 
kraftfuld. — Du vil altsaa överläde mig til mine Drpmmerier. Deri tager Du netop fejl. Jeg drpmmer ikke, jeg 
vaager. Jeg digter hende ikke, jeg mindes hende ikke, men jeg kalder mig til Regnskab. Her er min Grrense. Jeg 
kan digte alt, tror jeg; men hvor der er Tale om Pligt, Forpligtelse, Ansvar, Skyld osv., der kan og der vil jeg ikke 
digte. Havde hun hrevet Förbindelsen med mig —ja da skulde min Sjael snart have kprt Glemselens Plov over 
hende; hun skulde have tjent mig, som andre fpr hende har gjort det — men nu, nu tjener jeg hende. Om det stod 
i hendes Magt at omgive mig med aarvaagne Spejdere, der altid77 

mindede mig om hende, hun vilde ikke vaere bleven mindet saa oprigtigt som nu i al sin Ret, i al sin Skpnhed, i al 
sin Smertel. Fortael Du derfor kun! Min Sjael har ved disse sidste Begivenheder faaet en Daab, som den traengte 
til; • men den Daab er visselig ikke sket ved Bespraengelse. Jeg er stegen ned i Vandene, det har sortnet for mine 
Ojne; men jeg stiger atter op. Der er dog intet, der i den Grad udvikler et Menneske, som at fastholde en Plan til 
Trods for al Verden. Om det end var noget slet, det vilde dog i hpj Grad udvikle et Menneske. Skriv Du derfor 
kun og skriv, om jeg tpr bede, hver Gang Du har en Depeche, lidt tydeligere. Jeg flyr ikke Tanken om hende; 
men naar jeg taenker paa den stakkels Pige — og dog, hun er for god til at kaldes saaledes — og dog er hun en 
stakkels Pige — og dog har min Aands-kraft vaeret den skyldige, som har k me k ket den stolteste Pige — ser Du, 
saa er jeg i en Mpllegang; og jeg behpver blot een Time daglig paa den Maade at traede Mplle og saa lade min 
Hypokondri v re re en vranten Kusk, 

1 Jfr. Eftl. Pap. 1841, Pag. 297: Jeg saae i Dag en smuk Pige, det interesserer mig ikke . . . Ingen /Egtcmand kan 
vaere sin Kone mere trofast, end jeg er hende«.78 

der stedse raaber hyp, hyp og med sin Svpbe rammer de pmmeste Steder, saa har jeg Motion nok for den Dag, 
saa behpver jeg al min Aandskraft for at sige: stop, nu taenker jeg paa andre Ting. Og dog er min Sjael sund, 
sundere end den nogen Sinde har vaeret. 



Saaledes forholder nu dette sig. Lad Byen 
snakke.—Du kan neppe udholde, at Byen 

taler saaledes. Mig er det ubeskrivelig gkedc-dcligt; thi det er det eneste, der kan vsere til Gavn for hende. 

Af alt, hvad Du skriver, er der kun een Ting, jeg ser lidt betaenkelig paa, og det er, at hun har ladet H. og M. 1) 
komme til sig. Hun er klog, og et A ar under mine Auspicier har just ikke gjort hende enfoldigere og blandt andet 
laert hende, at jeg bemaerker endog den ubetydeligste Ubetydelighed. Min Operationsplan med Hensyn til 
Bprnene maa forandres. Det gpr mig ondt; men jeg tror ingen. Ikke som om det nogen Sinde er falden mig ind, at 
ytre noget til dem; men hun vil maaske i en bevaeget Stund saa meget desto mere. Jeg har med stor Forsigtighed 
undgaaet alt. Du veed, den sidste Gang fpr min Afrejse var hun vist i Teatret; Du veed 

1 De to seldste S0skendeb0rn.79 

ogsaa, hvorledes jeg undgik hende. At m0de hende vilde have vaeret urigtigt; hun vilde dog altid have regnet paa, 
at der var nogen Folelsc for hende tilbage.« 

Den 16. Decbr. 

»—At Familien hader mig er godt. 

Derpaa harjeg selv lagt an, ligesom ogsaa paa, at hun om muligt maa vaere i Stand til at hade mig. Hun veed 
ikke, hvor meget, hun i den Henseende skylder mig; jeg har intet ladet uforspgt, og deraf kan Du se, at en stor 
Del af det, der fortaelles, er sandt; jeg skal fremdeles intet lade uforspgt. Mit desto vaerre altfor opfindsomme 
Hoved har end ikke her i Berlin kunnet undlade at udtaenke et og andet. Enten maa hun elske mig eller hade mig, 
hun kender intet tredie. Der er heller intet fordaerveligere for en ung Pige end Mellemtilstandene. Dersom hun 
anede, hvor fint det hele — efter at jeg havde overbevist mig om, at det maatte gaa överstyr — er anlagt, saa — 
ja saa vilde hun vistnok med Rette deri se Bevis paa, at jeg har elsket hende. Jeg har naesten ofret mit gode Navn 
og Rygte for hendes Skyld. Derfor harjeg trodset, derfor anvendte jeg de 14 Dage i Kbh. til at6o 

overbyde mig selv i Fraekhed, derfor skal jeg altid s0ge at vise mig selv saaledes, at hun kan faa Magt over mig. 
Du kan tro, jeg veed, hvad det er at v te re konsekvent. Vedbliv imidlertid at bringe mig de Efterretninger, Du kan, 
hende betraeffende. 

Hvad jeg forpvrigt skriver til Dig om denne unge Pige, det bliver mellem os, og Du maa ikke paa nogen Maade 
forstyrre mig i min Taktik. Om Folk ogsaa tro, at jeg er en Bedrager, hvad saa; derfor kan jeg lige godt studere 
Filosofi, digte, ryge Cigar og blsese 

ad hele Verden.—Naturligvis harjeg 

mange smertefulde Ojeblikke, hvori jeg fortryder, at jeg har forlovet mig, ikke at jeg har slaaet op; thi kun 
derved, at jeg var forlovet med hende, fik hun nogen Magt over mig; havde det ikke vaeret Tilfaeldet, saa skulde 
min Filosofi snart have skaffet denne Virkelighed til Side, om den end var skon og interessant. — Dersom hun 
nu for Resten vinder Kraft nok til at hade mig, saa bliver det et saare besynderligt Forhold, om jeg nogen Sinde 
skulde m0de hende igen i Livet. Jeg skal i saa Fald vel vogte mig for at bcrOvc hende det eneste Gode, jeg har 
gjort mit til at forskaffe hende; thi hvis jeg ikke7i 

havde hjulpet til, havde hun aldrig faaet Magt til at hade mig.« 

Den 1. Januar 42. 

»—Hvad for 0vrigt den Historie 

angaar, i hvilken jeg paa en Maade spiller Hovedrollen, da kan Du nok begribe, at den ikke saaledes er afsluttet. 
Jeg har virkelig handiet försvarligt, eller maaske rettere ridderligt, og kun for saa vidt maaske uförsvarligt. At 
gpre hende ulykkelig, kan Du nok begribe, ikke var min Hensigt. Hvordan Sagen egentlig hsenger sammen, og 
hvad min Hensigt er, derom har jeg aldrig udtalt mig til et eneste Menneske. At Du har vaeret brav nok til ikke at 



trsenge ind paa mig, brav nok til at blive uforandret den samme, til at tro, skpndt Du ikke saae, det skal jeg vist 
ikke saa let glemme Dig. — I Stedet for, at al Verdens Angreb have ladet mig uanfregtet, saa har Du altid vseret 
mig langt nsermere paa Livet, idet Du beständig indskserpede mig, at jeg skulde tage lidt mere Hensyn til mig 
selv. Deraf var det mig klart, at Du, skondt Du ikke kunde hitte Rede i det hele, vel aldrig vilde sigte mig for 
Egoisme, men snarere for overspsendt Sympati. End ikke til Dig har jeg villet udtale 

»Mit Forhold til hende«. 682 

mig, fordi jeg ingenlunde anser Sagen for afgjort; og min Ridderlighed forbyder mig at tale til Trediemand om 
mit sande Forhold til en Pige. Af et af Dine foregaaende Breve ser jeg, at hun aabenbart har betroet sig til sine 
Spstrel). Det maa hun om; mig kan det hverken friste til at blive lidt vred paa hende, eller til at fplge hendes 
Eksempel; ikke til det förste, fordi jeg i en vis Forstand maatte Onskc det; ikke til det sidste, fordi jeg altid er mig 
selv. Hun har faaet en Magt over mig ved mig, som hun ved sig selv aldrig havde faaet; jeg har betroet hende, 
ved hvilket Middel der var storst Sandsynlighed for at binde mig; dette Middel har jeg tilladt hende at bruge 
imod mig. Alt dette behpvede jeg visselig ikke at have gjort, og dog fortryder jeg det ingenlunde. At blive klog 
paa 

1 Under de to Maaneders Spsending og Kamp f0r Bruddet har Fru Schlegel fortalt, at hun bevarede Tavshed. 

Men senere kom der en Tid, hvor det blev anderledes. Isaer mindes hun en Nat, hvor hun fandt T ro st i at udtale 
sig for sine S Os tre; og da Begyndeisen fprst var gjort, blev det snart som en ustandselig Strorri, der aabenbarede 
de mange Tanker og Folelser, som vare komne i Bevregelse hos hende. En aeldre Broder sagde da ret alvorligt: 
»Du taler for meget om den Sag. GOr Dig hellere Umage for at tie helt stille A . Disse Ord gjorde Indtryk og bleve 
som en Rettesnor for hende.8j 

mig er og bliver altid en vanskelig Sag; jeg har, om man saa vil: desto vrerre, et saadant Hcrrcdomme over min 
Fplelse, naar jeg vil skjule den, at man ikke let skal se mig i Kortene. At lade hende hele sit Liv blive staaende 
mellem X og Y var aldrig min Hensigt. Kan hun hade mig, nu vel, saa er hun frelst menneskelig talt. At hun har 
mig at takke derfor, veed hun ikke og skal heller aldrig faa at vide. Kan hun det ikke og skimter hun dog 
beständig et Haab — nu vel — saa faa vi at se. Jeg skal ved Lejlighed personlig forvisse mig derom. Som jeg i et 
foregaaende Brev har sagt: at bedrage hele Verden, det er mig en ligegyldig Ting; men jeg sretter i Sandhed ikke 
min Aire i at bedrage en ung Pige. 

At lade hende ane mit uhyre stormfulde Liv med dets Smerte og derpaa sige til hende : paa Grund heraf forlader 
jeg Dig, det vilde have vaeret at knuse hende; det vilde have v re ret usselt at indvi hende i mine Sager og saa ikke 
ville vrerc hende behjselpelig med at b re re det Indtryk, hun fik deraf. Hun er stolt, Familien ligesaa i hojestc Grad. 
At vsekke dette hos hende, at kaste hende i Familiens Arme, at stille alt saaledes, at det ved denne 

6*84 

Fortolkning blev desperat, var det eneste, der var at g0re. — Saa meget vil jeg blot sige Dig; Detaillen kan og vil 
jeg her ikke udvikle. Du har v re re t mig trofast, da Du egentlig intet vidste; Du vil vist ikke vrerc det mindre nu, 
da Du 'ser, at jeg, saa vidt jeg tror at kunne g0re det, aabner mig for Dig. Mine Breve til alle andre Mennesker 
lyde naturligvis fra en ganske anden Kant, det vil sige, de nrevne hende slet ikke og ere altid skrevne i 
Overgivenhed og med al mulig Ironi. Hvad jeg vil skjule, det skjuler jeg, og end ikke Fravrerelse og allehaande 
blandede F0lelser paa Grund af Fravrerelse formaa at dirke mig op. — Jeg maa handle, som jeg bedst kan, og jeg 
betror mig ikke til noget andet Menneske end til Dig, fordi jeg veed, Du kan tie. Sret en uvedkommende kendte 
min Mening, saa var sandelig alt forspildt. Jeg vilde da ikke faa at vide, om hun er i Stand til at hade mig. 

Om mig er der nu som altid slet ikke Spprgsmaal. Det er dette, Du egentlig bebrejder mig; men det faar nu saa 
vsere. Jeg er vant til at herske over mine Folelser, og de skulle forstumme. Jeg arbejder og dermed Punktum. Kun 
det vil jeg sige Dig: en Barm-85 

hjertighedsgerning g0r jeg aldrig mod hende; hun er for god til at man skulde vise Barmhjertighed mod hende. 
Tavshed-« 



Den 6. Februar. 


»-I den Sag derimod f0ler jeg, at jeg ganske maa överläde mig til mig selv. Det var mig derfor straks 

indlysende, at jeg havde sagt for meget; og det blev mig endnu mere ved at laese Dit Brev. Du rammer ikke 
Pointen i Sagen; men det, at Du ikke rammer den, ligger i, at Du ikke kender det sande Sammenhang, sarlig i kk e 
kender mine Motiver.—Den nu ofte nok omhandlede Sag har to Sider, en etisk og sestetisk. Var hun i Stand til 
ikke at tage sig Sagen videre mer; eller kunde den endog blive en Impuls for hende til optage, hvad hun ellers 
vilde have gjort, saa er det etiske Moment ophavet, saa har jeg blot det astetiske tilbage. Der er jeg Manden, der 

er jeg i mit Element.-Det er en udmarket Pige, det har jeg altid sagt, og i den Forstand har min Fplelse 

aldrig varet kolnct for hende. At hun skulde haft Skade af at vare forlovet med mig, tror jeg heller i kk e. Hvad 
var der altsaa at gpre? Jeg lukker Glemselens Sluse op,86 

jeg styrter mig selv i Livets Slam, og jeg tror, jeg er for god en Sv0mmer til at gaa under fordi jeg faar en lille 
Overhaling. Det res tet i ske er overhovedet mit Element. Saa snart det etiske g0r sig galdende, saa faar det snart 
for megen Magt over mig. Jeg bliver et ganske andet Menneske, jeg kender ingen Granse for, hvad der kunde 
vsere min Pligt osv. Der ser Du nu Vanskeligheden. Havde jeg hsevet Forlovelsen for min Skyld, fordi jeg troede, 
at det sestetiske Moment, der udg0r noget saa vaesentlig i enhver Personlighed, og da fornemmelig i min, 
fordrede det; fordi jeg f0lte, at min hele aandelige Betydning nsesten stod paa Spil — noget der dog nok i og for 
sig er en ganske respektabel Grund, og noget ganske andet end Folk i Almindelighed slaa op for: at der er en eller 
anden, de holde lidt mere af etc. — saa vilde det etiske have knust mig. Jeg har vseret sygelig i Berlin; nu er jeg 
ret rask igen . . . Hvad der foregaar i mit Indre faar intet Menneske at vide, og jeg er naturligvis nu ret glad ved 
Tanken om, at jeg har holdt igen. Kulden i Berlin er vel ikke saa betydelig, men 0stenvinden er radsom. naar 
den begynder, og det har ofte otte Dage i Trsek haendet87 

mig, at jeg aldrig har vseret varm end ikke om Natten. Kulde, S0vnl0shed, Nerveaffektioner, skuffede 
Forventninger med Hensyn til Schelling, Förvirring i mine filosofiske Ideer, ingen Adspredelse, ingen 
Modssetning, der kan hidse mig — det er, hvad jeg kalder den skarpe Eksamination. Man laerer sig selv at kende. 
Det var en Guds Lykke, at jeg ikke havde hsevet Forlovelsen for min Skyld; saa havde det overvseldet mig. Alt 
det, jeg havde villet frelse, var jo i Fard med at svinde bort som et Fantom, og jeg vilde have staaet der som den, 
der for et Fantom havde forspildt hende og min Lykke. Det var for hendes Skyld, at jeg hsevede den. Det blev 
min Tr0st. Og naar jeg led allermestl), naar alt var forsvundet for mig, saa raabte jeg hpjt i min Sjsel: Var det 
ikke godt, var det ikke en Guds Lykke, at Du fik Forlovelsen havet! Hvis dette varer ved, vilde Du blot vare 
bleven en livsvarig Plage for hende. Om hun end, vedblev jeg, nu faar at vide, at Du er gaaet ud som et Lys, saa 
vil hun kun deri Jfr. Eftl. Pap. 1841, Pag. 292; »Og naar jeg da fpler mig saa ulykkelig, saa er det min Tr0st, min 
eneste, at hun ikke lider med—Naar jeg er glad, 

er det min beständige Sorg, at hun ikke kan dele min Glade«.88 

se Guds retfardige Straf over Dig; hun vil i kk e s0rge over Dig, og det er det eneste, jeg ikke vil, hun maa. Det er 
ikke overspandt Fplelse, og den Passiar, at naar hun elsker mig, saa vil hun altid vare glad ved at blive hos mig, 
kan der ikke reflekteres paa; jeg er for gammel til at tale saaledes. Jeg kender mig selv, jeg veed, hvad jeg kan 
bare; hvad hun kan bare, veed jeg ikke. Det er ikke overspandt Fplelse, det veed jeg allerbedst deraf, at det kan 
berolige Bolgernc i min Sjal. Nu er jeg mere rolig, og jeg venter ikke saa let slige Anfagtelser. Desuden havde 
jeg ogsaa paa en ganske anden Maade kunnet vare udsat for Ydmygelse. Sat at hun havde haft Kraft til at 
glemme mig, havde rejst sig paa en Maade, som maaske havde overrasket Verden (noget jeg havde mine Grunde 
til at vente), saa havde jeg staaet der. De, der blot betragtede det astetiske i Sagen, vilde have let af mig; de, der 
betragtede det etiske, vilde alligevel have 'kaldt mig en Bedrager, en Skurk. Er det ikke til at blive gal over. Jeg 
gaar gennem Verden og gemmer i mit Bryst sunde og starke Fplelser, saa mange, at jeg tror ti Mennesker kunde 
slaa sig borgerlig og haderlig igennem dermed, og jeg —jeg er en89 

Skurk! Men jeg ler af Mennesker, som jeg altid har gjort. Jeg tager en forfardelig Havn over dem: thi det er altid 
den värste Havn, at have Retten paa sin Side. Derfor er det, jeg saa npdig vil aabne mig; jeg vil ikke have deres 



fede Lovtaler. Men det er en farlig Vej, det veed jeg meget godt, og dersom jeg ikke havde saa meget andet, der 
kan ydmyge mig, vilde jeg tage i Betasnkning fremdeles at f0lge den. 

Hun er altsaa sygelig. — Hvad vil det sige, at hun gennern Lunds faar Efterretning om mig? Er det gennem 
B0rnene, eller er det gennem Jfr. D., som kender en Familie, hvor hun ogsaa kommer. Blot hun ikke er l0ben fast 
i Kvindevr0vl! Dertil er hun i Sandhed for god. Og jeg, som for ret at sastte hende h0jt havde udfundet den Plan, 
at hun enten skulde staa ved sig selv eller have den Triumf, at jeg — der i Folks Omd0mme om ikke andet dog 
eidet ustadigste og mest egoistiske Menneske inden for K0benhavns Volde — at jeg me sten blev til Latter ved at 
vende tilbage til hende 1). 

Jfr. Eftl. Pap. 1841, Pag. 290: »Og mener Du da ikke, jeg ken ges efter at give hende dette Bevis paa min 
Kserlighed, denne Oprejsning for al den Ydmygelse, hun dog maa have lidt af deltagende Skegtninge og90 

Det var en s0d Lugt i min Naese; thi om jeg end ikke vilde v re re til Nar i hendes 0jne, saa vilde det glaede mig at 
vaere det i hele Verdens, naar hun kunde stige derved. Hvad bryder jeg mig om mig selv; jeg har mig selv. Og nu 
skal dette forstyrres for mig, nu skal det dog faa Udseende af, at jeg vender tilbage til hende af Medlidenhed. 

For en Forsigtigheds Skyld vil jeg bede Dig bckcndtgore alle Vegne, at jeg kommer hjem saa snart Schelling er 
faerdig. Det har beständig vaeret min Hensigt. Jeg vil da endnu en Gang se Sagen an. Som Grund til min 
Tilbagekomst anfpr, hvad da for Resten kun er altfor sandt, at Schelling aldeles ikke har tilfredsstillet mig. Jeg 
faar da se, hvad der er at g0re. Fprend jeg selv er i Kjpbenhavn, t0r jeg intet vove. Der er Vanskeligheder af en 
ganske anden Natur, som jeg forst maa rydde lidt til Side. Den hele Sag er graenselps forviklet. Dog holder jeg, 
med Guds Hjaelp, Modet oppe. Det vil formodentlig 

Venner (Gud veed, det var ikke min Skyld, at det skete saaledes) ved endnu en Gang at styrte frem, ved at vise, at 
det ikke var Hensyn til Pligt eller Frygt for Menneskers Omd0mme, der lod mig blive hos hende, — men at jeg, 
det ustadigste af alle Mennesker, dog vendte tilbage til hende—«.7i 

komme hende for 0re, at jeg vender tilbage til Foraaret. Det er det hele, jeg kan g0re nu; jeg t0r ikke mere; Gud 
veed, hvor gerne jeg vilde. Ogsaa dette g0r jeg, fordi jeg, for min egen Skyld, tror at have Fov til det, da jeg kun 
i en vis Forstand anser Forholdet for hrevet. Du kan se, hvor omhyggelig jeg har vaaget over hendes Interesse. 
Dersom jeg skulde vende tilbage til hende, saa pnskede jeg at have de faa Vaesner, hun ved mig har laert at elske, 
med. Det er mine fire Nevper og to Niecer. Til den Ende har jeg, ofte med Opofrelse af Tid, vedligeholdt en 
stadig Korrespondance med dem. Naturligvis har jeg, for at bortlede Opmaerksomheden, givet det Skin af et vist 
Bizarreri. Dog dette bliver som alt mellem os. Se derfor frygter jeg ingen Fare for at vende tilbage til hende fra 
den Kant, som Du. Jeg vender ikke tilbage som den forlorne S0n; ikke mindre stolt end f0r er jeg. Hendes Tillid 
til mig kan ikke svaekkes ved min Tilbagevenden. Men som sagt, der er andre Ting, der maa tages Hensyn til. 

Mine Aktier staa formodentlig meget slet i Kjobenhavn. Endog min Broder Peter skrev med en vis Reservation. 
Alt sligt bekymrer mig ikke; det bekymrer mig naesten mere,92 

om jeg, hvis det saa skal vaere, vender tilbage til hende, at da Folk skulde sige »der er dog noget godt i ham«. Det 
noble Pak. Jeg kunde jo vaere bleven hos hende, ladet hende lide alt det, som var umuligt den Gang at forebygge, 
sagt til hende, at hun jo selv havde onsket det, og vaeret haedret og aeret som en god /Egtemand. Saaledes ere de 
fleste TEgtemaend. Det vilde jeg ikke. Jeg vilde f0r hades og afskyes.« 

Den 27. Februar. 

»-Jeg forlader Berlin og iler til Kjpbenhavn, ikke imidlertid, som Du vel forstaar, for at bindes ved et nyt 

Baand; nej, jeg behpver min Frihed, det folcr jeg nu mere end nogen Sinde. Et Menneske med min Ekscen- 
tricitet b0r have sin Frihed, indtil han mpder en Magt i Livet, der som saadan kan binde ham.- 

Du har formodentlig ikke forstaaet mig synderlig af og til. Nu, det vil vel give sig. Jeg duer heller ikke stort til at 
skrive Breve. Til Dig har jeg i Almindelighed skrevet bogstavelig talt i samme 0jeblik, som jeg har modtaget 
Dit. Det g0r mine Breve livlige; men de have derfor ofte ikke andet at sige end en93 



mundtlig Samtale. Bag efter har jeg ofte min M0je dermed. Det meste har jeg vel glemt; men en enkelt Ting kan 
jeg erindre, og nu siger jeg: det er ingenting. Naturligvis er det ogsaa kun til Dig, jeg skriver saaledes. Dig er jeg 
vant til at betragte som et absolut tavst Vidne til de mest momentane Bevsegelser i min Sjtel. Oversigten bevarer 
jeg dog ret godt.« 

I de Eftl. Pap.l findes fplgende Bemaerkning: »Kunde jeg endda se hende lykkelig gift med en anden, hvor meget 
smerteligt der end laa deri for den menneskelige Stolthed, jeg skulde dog vsere glad.« Og at en slig Mulighed har 
forsvsevet ham, ja endog efterhaanden formet sig til et bestemt 0nske, derom fortselles nsermere i enkelte Udkast 
til Brevene fra 1849. For bedre at forstaa dette bliver det npdvendigt at gaa tilbage til deres Bekendtskabs fprste 
Tid, hvorom Fru Schlegel, som tidligere bemserket, har fortalt, at der efter M0derne i det R0rdamske Hus var 
hengaaet flere Aar, f0r hun igen traf sammen med 1 1841, Pag. 291.94 

Kierkegaard. I disse mellemliggende Aar havde hun imidlertid lsert en anden ung Mand, Schlegel, at kende; og 
Bekendtskabet havde udviklet sig paa en Maade, eller antaget en saadan Karakter, at Familierne paa begge Sider 
i Grunden ventede en Förbindelse mellem dem. Da mpdte Kierkegaard atter. Fprend Forlovelsen med ham 
derefter kom i Stand, fortalte Fru Schlegel ham aabenhjertig alt des-angaaende, og Kierkegaard svarede: »Saa 
lad dette Forhold vsere en Parentes! thi jeg har dog fprste Prioritet.« 

Da saa, nogle Aar efter, at Kierkegaard havde hsevet sin Forlovelse, Förbindelsen med Schlegel alligevel fandt 
Sted, fortaeller han om sig selv, at han sad i Frelsers Kirke den Dag, der blev lyst for dem. Noget senere tilfpjer 
han: »Hvad mig selv angaar, da har jeg lsert, at jeg har vseret ikke saa lidt af en Selvplager. Dette vil vel nu 
forandres.« 

Fri for Vemodens Smerte saa lidt som Ansvarets 1 saarende Spore blev han dog derfor ikke. Efter kortere og 
lsengere Mellemrum er det beständigt, som om Saaret igen bryder op. Han mindes hendes »elskelige Vemod« i 

1 Jfr. Eftl. Pap. 1848, Pag. 61: »—jeg bserer saa ltenge jeg lever Ansvaret for hendes Fremtid.«95 

Adskillelsens bitre Tid, naar hun f. Eks. talte om, hvorledes hun vilde takke ham hele Fivet igennem for at maatte 
blive hos ham, om hun saa kun skulde bo i et lille Skab! I et saadant henlsegger han senere altid to Eksemplarer af 
sine Skrifter, et for hende og et for sig selv: »Hende og min afdpde Fader skulle samtlige Bpger helliges: rnine 
Fseremestre, en Oldings sedle Visdom og en Kvindes elskelige Uforstand.« Og han udbryder: »I Sandhed, 
Religipsitetens og sserlig Kristendommens Sag har vel Brug for et enligt Menneske; men hvilken vidtlpftig 
Historie med min Opdragelse, og hvor besynderlig dialektisk!« Ogsaa hans eget Forhold i hin Tid fremstiller sig 
for hans Erindring, og han anvender derpaa Billedet af Moderen, der svserter sit Bryst, for at det ikke skal se 
lifligt ud, naar Barnet skal vsennes fra: »Held den, der ikke oplevede vserre Kollisioner, der ikke behpvede at 
svserte sig selv!«l Den tunge Kamp, han da bestod ved at skjule sin egen Smerte for at frigpre hende, vender sig 
nu mesten anklagende imod ham, eller rettere — thi Tilbageslaget kommer dog hurtigt2 — det förekommer ham, 
at For- 

1 Jfr. bl. a. Eftl. Pap. 1843, Pag. 407. 

2 E. P. 1846. Pag. 409. »— her kunde jeg have96 

holdet nu, Aarene ere gaaede, burde vaere et andet; han tror, det vilde g 1 te de hende at tale med ham som Ven og at 
faa Förklaring paa meget, der maatte v te re hende en Gaade; men han fpler tillige en dyb Uro ved Tanken om, at 
det muligt kunde gpre et for stterkt Indtryk og pnsker derfor egentlig, at det blev hende, der henvendte sig til 
ham: »Vil Gud lade hende faa den Ide selv at forlange en Samtale med mig, saa vil jeg vove det.« For eget 
Vedkommende erklterer han, at et broderligt Forhold til hende vilde v te re ham saare ktert: »O, hvor vilde det 
glsede mig at tale med hende, og hvor formildende Ogsaa for mit Guds-Forhold. I Muligheden er hun mig svser, i 
Virkeligheden let.« — »Hvilken G1 te de ogsaa for mig at kunne gltede hende, hun som dog har lidt saa meget for 
min Skyld! Og hvor tungt saaledes beständig at skulle vedblive at vsere grusom.« — »Men vist er det ogsaa, 
bemserker han straks efter, »at jeg, 

givet hende lidt Trpst, og Gud veed, hvor gerne jeg vilde, og Gud veed, hvor meget jeg selv trsengte til at 



formilde mig Sorgen lidt. Men godt var det, at min Konsekvens sejrede . . . det var grusomt —ja vist var det 
grusomt, det var ogsaa grusomt haardt at maatte g0re det... Nu derimod (gjorde hun det) med samlet Sjsel, fordi 
jeg har st0dt fra«. —97 

hvis der nu kom et saadant Forhold i Stand, ubetinget vilde g0re Begyndeisen med at skämde paa hende. For at 
hjselpe hende har jeg fundet mig i —ja, gjort alt for at se ud som en Skurk i alle andres 0jne. Men sandelig, hun 
bserer et stort Ansvar. Det er ikke hendes Fortjeneste, at jeg ikke formelig bragtes til Desperation. Og hvor 
elskelig hun end var i sin Fortvivlelse, og hvor villig, villig jeg tilgiver og glemmer, som om det aldrig var sket: 
siges skal det dog til hende, dersom Forholdet skulde komme i Stand, og der skulde vsere Sandhed deri.« 

Flvad der bidrog til at vedligeholde denne Stemning hos Kierkegaard var, at Fru Schlegel, som ogsaa maatte 
prpve svsere Mindelser fra Forlovelsens bevsegede Dage, fra Tid til anden mpdte ham paa de kendte Veje. De 
taltes aldrig ved, hilste kun undtagelsesvis paa hinandenl; men ogsaa uden Ord — kun ved 

*) Kort efter at Forlovelsen var hsevet, mindes Fru Schlegel, at hun mpdte ham og denne Gang ganske tilfaeldigt. 
Flan gik med Kand. Brandt, den senere Praest ved Vartov, som kendte hende og hilste, hvorfor Kierkegaard 
ligeledes hilste. I Ojeblikkets Sindsbevsegelse vendte hun imidlertid Hovedet bort, men kun for bagefter at f0ie 
sig saavel inderlig bcdrovct som skamfuld. — Og senere fortaeller Kierkegaard : »Da hun saa havde forlovet 

»Mit Forhold til hende« 798 

et Blik — kan jo Sindets Uro nok forraade sig. Endnu efter hendes TEgteskab, hvor en kaerlig Mand, der vidste, 
hvad der var gaaet gennem hendes Sjael, beroligende stod ved hendes Side, kunde slig Folelse paakomme hende; 
og dis se Mpder, hvorom de Eftl. Pap. bringe enkelte Meddelelser, gjorde beständig et staerkt Indtryk paa 
Kierkegaard. Flan forestiller sig da, at hun ved at gifte sig maaske netop har taenkt sig Muligheden af et 
venskabeligt Forhold til ham, og derfor undres han naesten over, at hun ikke selv g0r Begyndeisen; thi hun maa 
dog kende ham, saa hun veed, at for ham drejer alt sig om Ansvaret — hvorfor det ogsaa i sin Tid vilde have 
vseret saa meget lettere, om det var hende, der havde 0nsket Forlovelsen h re ve t. »Dog falder det hende i kk e ind, 
saa maa jeg vel opgive det,« tilfpjer han. 

I Sommeren 1849 d0de imidlertid Etatsraad Olsen, og de vemodige Minder, der herved stormede ind paa 
Kierkegaard, bestemte ham 

sig med Schlegel, mpdte hun mig paa Gaden og hilste saa venligt og indyndende. Jeg forstod hende ikke; thi jeg 
havde den Gang ikke hprt noget om Forlovelsen. Jeg saae blot sporgcndc paa hende og rystede paa Hovedet. 
Sikkert har hun troet, at jeg vidste det og s0gt mit Bifald.«99 

endelig til det afgprende Skridt: at skrive for at meddele hende, hvad der laa ham paa Sinde og laegge Brevet 
inden i et til Schlegel, som da selv maatte afgpre, hvorvidt han 0nskede, hun skulde se det eller ej. 

Med begge disse Breve fplge forskellige Kladder, som skulle gengives her. 

»Kunde Du 0nske det, vilde det v re re Dig ksert at tale med mig: jeg pnsker det ogsaa, naar Du da oprigtig for Gud 
har prpvet Dig selv, at Du t0r det, og naar Du er i fuldkommen Forstaaelse med Schlegel desangaa-ende. Jeg har 
ikke villet tale til Dig; thi jeg har, hvor uskyldig jeg end er, maaske dog en Gang overvreldet Dig. Jeg skal vel 
vogte mig anden Gang. Derfor skriver jeg. Du kan nu i al Stilhed overveje Sagen med Gud, Dig selv og Schlegel. 
Betaenk Dig vel I 

Min Skyld er betegnet med et Ord, som jeg ofte brugte, »at jeg rev Dig med ud paa Str0mmen«, hvad jeg ofte 
nok bad Dig tilgive mig. Din Skyld er, at Du i den sidste Tid, efter at jeg havde hsevet Forlovelsen og bedet om 
Din Tilgivelse, lidenskabelig for- 
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tvivlet intet kunde eller intet vilde forstaa og derved tvang mig til at bruge Grusomhed, hvad dog maaske var 
grusomst mod mig selv. Imidlertid er min Skyld saa stor, at Din sammenlignet dermed er ingen. 



Da Du ikke kunde blive min, var det mit eneste 0nske, at Du skulde gifte Dig med Schlegel. Det har Du gjort: 
Tak, o Tak derfor! 

Hvad Du i Afskedens 0jeblik bad, »at jeg stundom vilde mindes Dig,« det har jeg redelig holdt, vistnok efter en 
langt st0rre Maalestok, end Du nogen Sinde har tsenkt. 

Da jeg blev forlovet med Dig, var jeg allerede som en Olding; jeg er ikke bleven yngre. Det er der maaske ingen, 
der forstaar, som Du forstaar det. Det beror nu paa, om Du kan gpre det forstaaeligt for Schlegel. Men tale til Dig 
vil jeg, som sagt, ikke, f0rend jeg f0rst har skrevet; thi Du skal have Ro og Stilhed. 

Vil Du hellere tale skriftligt med mig, saa er jeg ogsaa villig dertil. Er der noget, Du kunde 0nske, noget, Du 
mener vilde forsk0nne Dit Liv —; naar det da efter mit Begreb er Dig tjenligt — tilgiv at jeg taler saaledes, jeg er 
jo dog den seldste — og naar det da staarlOl 

i min Magt: vaer forvisset, jeg vil prise mig lykkelig ved at opfylde det. 

Din Faders D0d har gjort et staerkt Indtryk paa mig; men noget andet, jeg ogsaa har for 0je, har virket afgprende: 
og jeg har besluttet mig til at g0re, hvad jeg saa gerne har villet, men af Omsorg for Dig ikke har turdet, hvad jeg 
egentlig ikke havde troet vilde va:re sket f0r i min Dödsstund. Dog, der kunde jo saa vsere noget dadelvaerdigt 
grusomt i saa laenge at forholde Dig, hvad dog muligt vil glade Dig. 

I ethvert Fald vil Du, for en bedre Verdens Skyld, erindre, at jeg nu ogsaa har gjort dette Skridt, medens Du — 
vistnok aldeles uden at vide, hvad Du gjorde — ved mod mig at bruge en religiös Besvaergelse uden at binde Dig 
selv, har forvirret Til varelsen for mig efter en Maalestok, saa der rigelig kunde behOvcs en Gigant for paa det 
Punkt at bringe lidt Mening til Veje. Af den Grund agter jeg ogsaa, hvis Du 0nsker- at tale med mig, ret alvorlig 
at satte Dig i Rette; thi Du har dog ved Din Lidenskabelighed overskreden en vis Granse.«I02 

»Din Faders D0d har ombestemt mig; jeg havde tankt det anderledes, at min D0ds Narmelse skulde vare bleven 
Anledningen til et fprste og sidste Ord — med mindre Du selv maatte have förlängt det f0r. 

Tiet har jeg, det er vist; kun Gud veed, hvad jeg har lidt — give Gud, at jeg ikke selv nu taler til Dig for tidligt! 

Gifte mig kunde jeg ikke; selv om Du endnu var fri, jeg kunde det ikke. 

Imidlertid Du har elsket mig som jeg Dig; jeg skylder Dig meget — og Du er nu gift; vel, jeg byder Dig anden 
Gang, hvad jeg kan og t0r byde Dig: Forligelse. 

Jeg g0r det skriftligt for ikke at overraske Dig. Min Personlighed har maaske en Gang virket for starkt; den skal 
det ikke anden Gang. Men overvej for Guds Skyld alvorligt, om Du t0r indlade Dig derpaa og i saa Fald, om Du 
straks vil tale med mig eller forst veksle nogle Breve. Er Dit Svar: nej — nu saa vil Du, for en bedre Verdens 
Skyld, erindre, at jeg har gjort ogsaa dette Skridt. 

P. S. Egentlig havde jeg ventet, at Du skulde have gjort dette Skridt. Naar man i den Grad har ubetinget Ret, som 
f. Eks. Din afdpdc Fader mod mig, saa veed jeg godt,103 

hvo der har at g0re det fprste Skridt. Det er aldrig faldet mig ind at tvivle; og jeg har gjort det i sin Tid. Med Dig 
er Sagen noget anderledes.« 

Til Schlegels Brev findes fplgende Kladder: 

»Indlagte Brev er fra mig (S. K.) til Dem. Det angaar den Pige, med hvem jeg engang havde den /fre at vaere 
forlovet, og med hvem jeg, lige fra den Dag Forlovelsen haevedes, aldrig har og aldrig har villet veksle et Ord. 

Det er nu overladt til Dem selv, om De vil aabne dette Brev eller ikke; men for alt betten k selv fprst Sagen, 
fprend De taler til hende desangaaende. 

For det Tilfaeldes Skyld, at De beslutter Dem til — ikke at aabne det, blot eet endnu: Jeg mener med dette Skridt, 
hvortil jeg er bleven religipst bestemt, at have gjort det eneste og det yderste, hvortil jeg kan vaere forpligtet mod 
hende; og altsaa dermed at have nedsat mit senere Ansvar: at man skal forlige sig med sin Modstander, medens 



man er med ham paa Vejen. Men at jeg intime-04 

rer skriftligt, er fordi jeg onskcdc at give baade Dem og hende fuld Ro og Upaavirket-hed. Min personlige 
Nservserelse kunde muligt atter forstyrre paa den ene eller den anden Maade baade Dem og hende; bevaege til 
noget, som dog ikke Onskcs, eller afholde fra noget, som dog maaske onskcs. Derfor har jeg heller ikke benyttet 
den Lejlighed til personlig Tilnsermelse, som muligt har tilbudt sig, maaske vseret tilbudt. 

Det vilde have smertet mig, det vilde have bedrpvet min Aand, om jeg skulde vsere dod uden at finde Lejlighed 
til dette Skridt, hvorfor ogsaa, hvad der ubetinget beskaeftiger mig er, at jeg har gjort Skridtet, som nu er gjort, et 
Skridt, hvortil jeg beständig har fplt mig forpligtet; medens jeg naturligvis, fra det 0jeblik hun blev Deres, har 
forstaaet, at De, hvis der skulde g O res noget, ogsaa af mig bpr behandles som Instansen, hvilken hun, ved at blive 
Deres Hustru, selv har underlagt sig — og for saa vidt ogsaa min Sag med hende.« 

»Altsaa er det Deres Mening, at det kunde gkede hende; er det Deres Mening, at detlos 

kunde vaere hende tjenligt, at hun fik en mildere — i anden Forstand en strengere — Förklaring af sit Forhold til 
mig, saa er jeg nu ikke utilbpjelig til at gprc, hvad jeg kun alt for let kan gorc. 

Hvis Deres Svar herpaa er nej, saa er jo dermed den Sag afgjort. Svarer De ja, saa maa jeg hermed gorc et Par 
Betingelser for det Til hel des Skyld, at De ikke selv skulde finde Dem foranlediget dertil. Skal Udvekslingen 
mellem os ske skriftlig, da betinger jeg mig, at intet Brev fra mig kommer hende i H ten de uden at v te re Isest af 
Dem; ligesom jeg ikke vil ltesc noget Brev fra hende, med mindre det har den Paategning, at De har lsest det. 

Skal Udvekslingen ske mundtlig, da betinger jeg mig, at De er til Stede ved enhver Samtale. 

Maaske — hvo veed det! — maaske bliver dette baade forste og sidste Gang, jeg saaledes kommer til at 
underholde mig med Dem. Jeg benytter derfor denne Lejlighed til at bevidne Dem min sserdeles Hojagtclse. Jeg 
er paa en Maade i Gaeld til Dem; den Lykke, der forenede Dem med hende, denne Deres Lykke var mod mig en 
sand Velgerning —ioé 

— jeg har saa meget desto mere Grund til at undertegne mig 
med sserdeles Hojagtclse 
Deres serbodige S. K. 

P. S. Da jeg muligen tiltraeder en lille Rejse til Udlandet, Onskcdc jeg gerne Svaret hurtigt.« 

Det Brev, Schlegel modtog, var dateret 19. August og kom til at lyde saaledes: 

»Hpjstserede! 

Indlagte Brev er fra mig (S. Kierkegaard) til — Deres Kone. AfgOr nu selv, om De vil overrsekke hende det eller 
ikke. Jeg kan jo dog ikke godt forsvare at nserme mig hende, mindst nu da hun er Deres, hvorfor jeg heller aldrig 
har benyttet Lejligheden, der gennem en Rsekke Aar har tilbudt sig, maaske vseret tilbudt. 

Min Mening er, at en lille Oplysning, betrseffende mit Forhold til hende, nu kunde vaere hende tjenlig. Er dette 
ikke Deres Me-107 

ning, maa jeg bede Dem at sende mig Brevet uaabnet tilbage *). 

Jeg har den TEre o. s. v. 

S.K. 

Endelig blev det til Fru Schlegel afsendte Brev naesten ordret som den sidste Klädde. 

»Din Faders Dod har omstemt og bestemt mig; jeg havde taenkt mig det anderledes. 

Grusom var jeg, det er sandt; hvorfor? Ja det veed Du ikke. 

Tiet har jeg, det er vist; kun Gud veed, hvad jeg har lidt — give Gud, at jeg ikke selv nu taler dog for tidligt 1 



Gifte mig kunde jeg ikke; selv om Du endnu var fri, jeg kunde det ikke. 

Imidlertid, Du har elsket mig som jeg Dig; jeg skylder Dig meget — og Du er nu gift: vel, jeg byder Dig anden 
Gang, hvad jeg kan og t0r og b0r byde Dig: Forligelse. 

Jeg g0r det skriftligt for ikke at overraske eller overvselde Dig. Min Personlighed har 

1 Paa en ellers ordret lydende Klädde er her tilfojet: >Men tillige underrette hende derom«.io8 

maaske en Gang virket for sferkt; det skal ikke ske anden Gang. Men overvej, for Gud i Himlens Skyld, om Du 
t0r indlade Dig derpaa og i saa Fald, om Du straks vil tale med mig, eller f0rst veksle nogle Breve. 

Din Dig i ethvert Tilfelde som fra f0rst af saa indtil det sidste oprigtig og ganske hengivne 

S. K.« 

Schlegels Svar er ikke opbevaretl), men da det gik ud paa, at han ikke pnskede at levere 

1 Efter at det pvrige var nedskrevet, er jeg endnu kommen i Besiddelse af Udkast til et Par Breve fra Fru Schlegel 
(den Gang i Vestindien) til afdpde Laege Henrik Lund, der efter Kierkegaards D0d havde sendt hende Pakken 
med de efterladte Breve og Optegnelser. Deri hedder det netop om dette Punkt: »Et uaabnet Brev, Du har fundet, 
var jeg den Gang efter min Samvittigheds bedste Overbevisning enig med min Mand om at sende saaledes 

tilbage«.-Senere tilfojcr hun: »Du skriver, at han har nsevnet mig i sin Sygdom. Hvad han da sagde om 

mig, er det netop, jeg saa inderlig gerne vilde vide; thi vel har jeg af de efterladte Papirer faaet Oplysninger om 
vort Forhold, som stiller det i et andet Lys — et Lys jeg ogsaa selv undertiden har set det i; men jeg veed ikke, 
om Du forstaar mig, naar jeg tilfpjer, at min Beskedenhed som oftest forbod mig det, medens min urokkelige 
Tro109 

Fru Schlegel Brevet, faldt Sagen jo paa en Maade dermed hen. Imidlertid har dette Afslag vist givet Impulsen til 
Optegnelserne af 24. August, hvori Kierkegaard, efter hvad der 

paa ham igen forte mig tilbage til det. Hvad jeg derimod beständig folte med Vished det var, at der var et 
uopgjort Punkt imellem os, som en Gang maatte klares. Jeg kortsynede Menneske stillede det hen til 
Alderdommens rolige Tid; thi ved en forunderlig Tankelpshed er Muligheden af hans D0d aldrig falden mig ind. 
Den kom derfor desto mere uventet over mig og fyldte mig ikke alene med Sorg, men med Fortrydelse, som om 
jeg just ved denne Opssettelse havde begaaet en stor Uret imod ham. Det er dette, jeg haabede at kunne drage 
Slutninger af ved at h0re, hvilke hans sidste Ord om mig vare; thi alle Papirerne ere, saa vidt jeg kan se, skrevne 
flere A ar tilbage. 

Hans Mening var den Gang at g0re mig en Gfede, ja en /Bre. hvad det jo var ved hans berpmte Navn. For saa 
vidt kan jeg altsaa paa en Maade vsere rolig; thi begge Dele har jeg herved modtaget og i lige h0j Grad, om saa 
ingen eller hele Verden veed Besked dermed. — Jeg har altid og isser herude, hvor jeg er saa meget udsat derfor, 
frygtet Offentlighed, saa for mit eget Vedkommende kunde der ikke va:re Tale om andet end at renoncere derpaa. 
Men efter hans D0d har det stillet sig for mig, som om det var en Pligt, jeg af Fejghed forspmte, en Pligt ikke 
alene mod ham, men mod Gud, hvem han ofrede mig, hvad enten nu dette skette af en mcdfodt Tilbpjelighed til 
Selvplageri (en Tvivl han selv havde) eller, som jeg antager at Tiden og hans Virkens Resultater viser, af et 
hpjere Kald fra Gud«.—110 

allerede er fremstillet og i det fplgende vil ses, jo finder Lejlighed til at udtale adskilligt, som det kunde ligge 
ham paa Sinde at faa sagt hende, om ikke f0r, saa efter sin D0d. Et Ojeblik har maaske endog Muligheden af en 
Offentliggprelse foresvasvet ham. Endnu medens han levede, vilde han da blive i Stand til at give hende den 
Förklaring, han pnskede, og Optegnelserne maatte vel i saa Tilfelde betragtes som det fprste lpse Udkast hertil. 
Mellem Kladderne til de omtalte Breve findes nemlig Papirer med Överskrift, som kunde pege i den Retning: 
»Der skal paa Bladet i hendes Eksemplar staa: Fru Regine Schlegel helliges dette lille Skrift.« Og videre paa et 
tilsvarende Ark: »Under Forordets Dato tilfpjes »Den 10. September«.« 



Alligevel er det dog vist rimeligere at taenke sig denne Tilegnelse bestemt for et eller andet af hans 0vrige 
Arbejder, som han maaske har 0nsket at förare hendel ); og for saa vidt 

1 Naermest f0res Tanken til: »To Taler ved Altergangen om Fredagen«, der udkom 1851, medens Barfod, efter 
lignende Optegnelser at d0mme, tror at kunne henf0re Tilegnelsen: »En Ubenaevnt, hvis Navn engang skal 
nsevnes, helliges den hele Forfattervirksomhed, hvad den var fra Begyndelsen«, til sidst i 1849.111 

kunde den jo lige saa godt skrive sig trå en Tid, der ligger forud for Brevenes Afsendelse. 

Under Tilegnelsen findes da atter Udkast til Breve, som vel skulde have ledsaget Bogen. Med Udeladelse af 
enkelte Gentagelser lyde de som f0lger: 

»Der er Tid til at tie, og der er Tid til at tale«. 

»At jeg var grusom, det er sandt; at jeg ikke just for min Dyds Skyld, forpligtet i hoj c re Forhold af Kserlighed 
maatte v te re det, er vist; at Du har lidt ubeskriveligt, forstaar jeg; at jeg har lidt mest, tror jeg, veed jeg — 
imidlertid er jeg desuagtet villig til at bede om Din Tilgivelse, hvis Du forstaar det saaledes, hvis Du i Dit Indre 
ingen anden Förklaring ser af Forholdet end det Falsum, som min Omsorg tilbpd og paanOdtc Dig, det Falsum, at 
jeg er en nedrig Skurk, der i Selvkserlighed, brydende hellig Forpligtelse, grusomt bedrog en elskelig, ung Pige, 
der med hele Uskyldens Ret paa sin Side, med naesten tilbedende Beundring og naesten barnlig Hengivelse 
betroede sig til ham. Forstaar Du Sagen saaledes, vel, saa lad mig blive i hint fromme Bedrags K a rak ter: jeg er en 
Skurk, jeg kommer nu angerfuld og beder om Tilgivelse. 112 

Men forstaar Du det anderledes, saa falder vel det med Tilgivelsen bort, om end min Skyld altid bliver, »at jeg 
rev Dig med ud paa Str0mmen«. Forholdet bliver et andet, jeg bliver den takkende; jeg takker Dig, o ret 
oprigtigt, at Du (hvilken end Din Tanke dermed har v aer et), at Du opfyldte mit eneste 0nske, hvorefter al min 
Grusomhed stilede: at gifte Dig og just med Schlegel. Tak, o tak; tak for den Tid, Du var min; tak for alt, hvad 
jeg skylder Dig; tak, Du min indtagende Fseremester, for Din Barnlighed, der blev min Undervisning; tak for 
hvad jeg har lsert, om ikke af Din Visdom, saa af Din Elskelighed: tak, Du yndige Fillie, Du lille Fugl, Du min 
Fsengsel ogsaa for Dine Taarer, der msegtigt have udviklet mig; tak — dog hvortil mange Ord, mit Fiv har 
udtrykt: hun var den eneste elskede; og da hun saa giftede sig, da blev hun det Menneske blandt levende, hvem 
jeg er stprst Taknemlighed 

skyldig—Det er min Overbevisning, 

at nu Ojeblikket er der, da Du kan have godt af at lsese disse lydlosc Skrifttegn; min Stemme faar Du ikke at 
h0re—«1 *3 

»Dit /Egtcskab med Schlegel har vel nu saaledes faestnet sig, at jeg, Gud vrarc lovet, uden Fare t0r vove, hvad jeg 
i Afskedens Ojeblik saa gerne vilde have gjort og naturligvis ogsaa havde gjort, hvis ikke Din dog noget 
hensynslpse Fortvivlelse havde tvunget mig til at bruge Grusomhed — t0r vove, hvad jeg beständig blot 
afventende Ojeblikket har 0nsket, fordi jeg beständig har f0lt mig i en Taknemligheds Gasld til Dig og redelig 
holdt, hvad Du i Afskedens Time bad mig om: stundom at mindes Dig. 

Tak for den Tid, Du var min, tak for alt, hvad jeg skylder Dig, tak, Du min indtagende Faeremester, for Din 
elskelige Uforstand, der blev min Undervisning, tak for Din lidenskabelige Ubillighed imod mig; den blev mit 
Fivs Afgprelse. 

Ak, i Fidelsernes Tid har Du vel — dog som jeg haaber uden at opr0re Dig mod Gud — stundom taenkt: Det er 
dog frygteligt, at der skal drives et saa raedsomt Spil med en stakkels, ung Pige, at hun skal 0dsles paa et 
Menneskes Fune, som om hun slet ingenting var — vaer forvisset, der lever i Danmark ingen Pige, om hvem det 
engang skal siges i den Grad som om Dig: Hendes Fiv havde 

»Mit Forhold til hende« 8114 

en overordentlig Betydning. Mig har Verdens Haeder og Anseelse ikke fristet; jeg har tilhprt et hoj c re, glad bragt 



Ofrene, glad s0gt Farerne for at have den /Fre at tjene Sandhedens ofte foragtede Sag: men al min 
Navnkundighed — dette er min Villie — skal tilh0re Dig »vor egen, ksere, lille Regine«, Du, hvis Ynde engang 
fortryllede, og hvis Smerte for evigt r0rte den, hvem hverken Verdens Smiger eller dens Modstand har bevaeget. 
Der er kun to Mennesker, som saaledes beskte ftiger mig: Min afd0de Fader og vor k te re, lille Regine — ogsaa 
paa en Maade en afd0d. 

Lev nu vel, ja, lev vel! glem mig eller husk mig, g0r hvad Du vil i saa Henseende, hvad Du selv sk0nner at vaere 
Dig og Dit /Egteskab tjenligst! Men hverken jeg eller Historien skal glemme Dig. Der vil for Dig beständigt blive 
noget uforklarligt ved den hele Sag. Grubl ikke derover; Du udgrunder det alligevel ikke. Mig synes, at mere kan 
en Pige ikke forlange end: et lykkeligt /Fgtcskab — og saa at have saa stor en Betydning for en anden.«115 

»Hermed f0lger fra mig (S. K.) en lille Fortering bestemt for Deres Kone. 

Afg0r nu selv, om De vil overrsekke hende Gaven eller ikke. Jeg kan jo dog i kk e godt — med mindre hun selv 
förlänger det — forsvare at naerme mig hende, og dog har jeg en Formodning om, at et Par Ord fra mig og om 
mig, paa behörig Afstand, kunde v te re hende tjenlige. Men er dette i kk e Deres Mening, maa jeg bede Dem sende 
mig Pakken uaabnet tilbage. 

Dette Skridt, hvortil jeg foltc mig religiöst forpligtet, har jeg villet g0re skriftligt, fordi jeg maatte befrygte, at 
min markerede Personlighed ellers kunde vsere for stserkt virkende og saaledes, enten paa den ene eller den 
anden Maade, forstyrrende.« 

Hertil kan endnu fojes fplgende Udkast: »Förunderligt i en vis Forstand har jeg paa en Maade oplevet med denne 
Pige. Da vi i sin Tid skiltes ad, var jeg nok, hvad jeg uforandret er, den eneste, der ejede og ejer Förklaringen af 
mit Forhold. Jeg var den eneste, der forstod at vurdere Pigens Vserd; jeg var den eneste, der overskuede 
Forholdet; den 

8*eneste, der anede, at det vilde ske, som nu er sket, hvad jeg tidt nok antydede. Og dog, den Gang var jeg en 
Skurk, en nedrig Skurk osv. — Hun vilde tage sin D0d over Adskillelsen. Og nu — nu er hun laengst lykkelig gift 
— og jeg aldeles uforandret. 

Imidlertid Pigen havde et ganske ualmindeligt Vserd; jeg har i een Forstand total Uret og Skyld mod hende; hoj st 
uskyldig har hun lidt meget, saare meget for min Skyld; nu saa vil jeg ogsaa — naturligvis kun med Deres 
Samtykke og naturligvis kun, hvis hun selv 0nsker det — g0re eet for hende, det sidste, det eneste jeg kan — 
desto vserre kun altfor lidt: give hende Förklaring af hendes Forhold til mig, en Förklaring, der vil forskon ne hele 
hendes Forhold til Dem; jeg kan give hende en Forestilling om den Betydning, der tilkommer hende og som vil 
vedvare og mindes efter hendes D0d. Thi Eftertrykket af hele min Forfattertilvserelse skal falde og absolut falde 
paa hende: Af Sorg over at maatte g0re hende ulykkelig blev jeg Forfatter, af Sorg over at maatte g0re hende 
ulykkelig har jeg som Forfatter elsket naesten overmenneskelige Anstrengelser og i Sandhedens Tjeneste s0gt 
Farer, som alle fly.ii7 

Svar mig, samtykker De deri? svar mig, Onsker hun det?« 

»En ung Pige kan for den Sags Skyld vsere Elskeligheden selv, derhos i h0j Grad begavet og dog gribe fejl, naar 
hun fpres ud i saa raedsomme Afgprelser, ak, som de, i hvilke hun maatte föres ud ved min Haand. Hendes 
Forhold til mig i den sidste Tid af Forlovelsen var et saadant Misgreb, uden at hun dog vsesentlig tabte noget af 
sin Elskelighed, skOndt hun nsesten, uden at forstaa det, arbejdede derpaa. — Naar saa et saadant /Fgtcskab har 
faaet Tid til at konsolidere sig behörigt, naar en eller anden ydre Vanskelighed for Resten er fjernet, saa kan det 
vsere 0jeblikket, da det er Pligt — den ksereste — at lade Pigen forstaa hendes Betydning, en Rigdom af en 
anden Art, der redeligt — af Skurken — er sammensparet til hende. Thi Eftertrykket af hele min 
Forfattertilvserelse skal falde og absolut falde paa hende. Ordentligvis vil en Kone vsere i det Tilfaelde, at der 
inden for hendes /Fgtcskab kun kan vsere Forskel mellem Dagligkjolen, som bruges til daglig, og Hojtidsdragten 
ved de enkelte hpjtidelige Lej-118 

ligheder. Denne overordentlige Pige vil deri vaere forskellig fra det almindelige, at hun foruden sit /Fgtcskabs 



Dagligkjole ejer en kostbar Pynt, Navnkundighedens og den historiske Betydnings Hojtidsdragt, h vil ket alt jeg 
har i Beredskab til hende efter hendes D0d; med mindre Pigens Hjerte, maaske til lidt Oprejsning for saa mange 
Krasnkelser, onsker straks at ifpres den; thi det lader sig g0re straks. — Naar saa Meddelelsen, der vil indeholde 
Förklaringen af mit Forhold til hende og hendes Betydning, er sket, saa vil jeg bede hende at g0re sit for at 
glemme mig og for ganske at kunne tilh0re Dem, forsk0nnende Deres Liv. Flvad jeg oprindelig har lovet hende 
og hidtil holdt, om end forskelligt alt i Forhold til som Omsorgen for hendes fremtidige Vel krasvede det, det skal 
jeg fremdeles holde hende: at tasnke paa hende! I dette Liv vil hun tilhorc Dem; i Flistorien vil hun gaa ved min 
Side; i Evigheden vil det jo ikke kunne forstyrre Dem, at hun ogsaa elsker mig, der allerede den Dag, jeg 
forlovede mig med hende, var en Olding og tusende Aar for gammel til egentlig at kunne elske en Pige, hvad jeg 
forinden burde have forstaaet, og hvad jeg nu kun altfor ypperligtii9 

forstaar, nu den Sorg laengst har gjort mig endnu et Par Tusinde A ar seldre.« 

Sammen med Brevene til Schlegels findes endelig en Billet, som har vasret forseglet. Udenpaa staar: »Et sidste 
Skridt »hende« betrseffende. November 1849«; og inden i kun de faa Ord: »Min Villie er uforandret, at efter min 
D0d skulle Skrifterne dediceres hende og min afdpde Fader. Hun skal tilhorc Historien. S. K.« 

Efter en 10st henkastet, om man saa vil »historisk« Oversigt i de omtalte Optegnelser fp 1 ger et Afsnit, der her skal 
gengives i sin Helhed. Kierkegaard kalder det: 

»Opg0relse«. 

»Hendes Tanke har vistnok vseret denne: Han holder i Grunden af mig; han er forlovet med mig; jeg elsker ham 
kun altfor h0jt: hvorfra i al Verden kommer saa denne Kollision; det maa jo v re re Galskab, et Tungsind, der 
grrenscr til Galskab. Ergo srettcr jeg alt ind paa at sprsenge. Fortraeffeligt, kvindeligt aldeles sandt — at det var en 
religi0sl2O 

Kollision maatte nOdvcndigvis undgaa hende, som slet ikke var religiöst udviklet og allermindst til at ane den Art 
religipse Kollisioner — Alt er ypperligt, og hun er stor ved den kvindelige Uforfaerdethed, med hvilken hun 
vover at storme paa. Desuden havde hun jo paa en Maade mit eget Vink desangaaende. Jeg vidste, skulde hun 
tilgavns blive mig farlig, som hun fortjente, den elskelige, skulde Sagen blive for mig til hojcstc Pris, saa maatte 
hun passe paa at stride ved Hjaelp af Hengivelse. Det har hun gjort, det yndige Barn, og mesterligt qua Kvinde. 

Hvad mig angaar, da er det Loven for hele mit Liv, der kommer igen paa alle afgorcnde Punlger: som hin 
General, der selv kommanderede: »Gaa paa!« da han blev skudt, saaledes har jeg altid selv kommanderet, naar 
jeg skulde saares. Men Fregtningen selv, som hun havde at udfpre, var i stor Stil og beundringsvaerdig. Jeg gav 
hende paa en Maade Buen i Haanden og lagde selv Pilen paa, viste hende, hvorledes hun skulde sigte; min Tanke 
var, — og det var Kserlighed — enten bliver jeg Din, eller Du skal faa Lov til at saare mig saa dybt, at jeg, skpndt 
a dskilt fra Dig, dog bliver Din. 121 

Men hvilket Monster for ulykkelig Elskov! Det er i kk e som f. Eks. med Goethes Frederikke, der afslaar ethvert 
/Fgtcskab, fordi det maa v re re en Pige nok at have elsket Goethe. Lige omvendt er det mit Liv, der kommer til at 
accentuere hende. Og det er mig, der g0r alt, alt for at faa hende gift. 

En saadan Kollision er utrenkelig, hvis den i kk e er en religiös Kollision. Thi var det min Stolthed o. d., min 
Nydelsessyge o. d., saa vilde jo umuligt mit Liv komme til at accentuere hende som den eneste. Hun gifter sig — 
og nu er Forholdet aldeles normalt. 

Om hende er der, isaer da fra det Ojeblik hendes Övermod forklarede sig til Hengivelse, intet at sige, ikke et Ord, 
ikke et eneste uden til hendes /Fre og Pris. Det var et yndigt Barn, et elskeligt Vassen, ret som beregnet paa, at et 
Tungsind som mit kunde have faaet sin eneste Glaede af at fortrylle hende. 

Yndig var hun, da jeg fOrstc Gang saae hende, elskelig, i Sandhed elskelig i sin Hengivelse, rOrende, i aedel 
Forstand rprende i sin Sorg, ikke uden Hoj hed i Skilsmissens sidste Ojeblik, barnlig f0rst og sidst; og, trodsl22 

det klpgtige lille Hoved, eet fandt jeg altid hos hende, eet, som vilde vaere mig nok til evindelig Lovtale: Tavshed 



og Inderlighed; og een Magt havde hun: et tilbedende Blik, naar hun bpnfaldt, som kunde r0re Stene; og lyksaligt 
var det at fortrylle hende, lyksaligt at se hendes ubeskrivelige Lyksalighed. 

Der er sket en himmelraabende Uret mod hende ved at rive hende ud i Forholdet til mig, i radsomme Optrin, der 
vare som beregnede paa aldeles at tilintetgpre Indtrykket af hende. Gud tilgive mig! Jeg maatte kranke og 
forlade hende, jeg maatte i de to sidste Maaneder vsere grusom for om muligt at hjalpe hende. Jeg har maattet 
fortssette denne Grusomhed, sandelig i den redeligste Mening. 

Hun har i sin Tid vistnok lidt ubeskriveligt. Hun vilde tilgive mig! 

Den elskede var hun. Min Tilvarelse skal ubetinget accentuere hendes Liv, min Forfattervirksomhed ogsaa kun 
betragtes som et Monument til hendes TEre og Pris. Jeg tager hende med til Historien. Og jeg, der tungsindigt 
havde kun eet 0nske, at fortrylle hende: der er det mig ikke nagtet; der gaar jeg ved hendes Side; som en 
Ceremoni-12 A 

mester fprer jeg hende i Triumf og siger: behager at g pre lidt Plads for hende, for »vor egen, kare, lille Regine«. 

Jeg har engang bedet Gud om hende som om en Gave, den kareste; jeg har ogsaa i Ojeblikke, naar jeg ojncdc 
Muligheden af at realisere et /Hgteskab, takket Gud for hende som for en Gave; jeg har senere maattet betragte 
hende som en Guds Straf over mig: men altid har jeg henlort hende til Gud, redeligt fastholdt det, ogsaa da, naar 
hun gjorde alt for fortvivlet at lade mig foie min Overlegenhed. 

Og i Sandhed, Gud straffer frygteligt! For en besväret Samvittighed, hvilken radselsfuld Straf! At holde dette 
yndige Barn i sin Haand, at kunne fortrylle hende Livet, at se hendes ubeskrivelige Lyksalighed, den 
tungsindiges hojestc Lykke — og saa at fornemme denne dpmmende Stemme i sit Indre: »Du har at slippe 
hende«! det er Din Straf, og den skal skarpes ved at se alle hendes Lidelser, skarpes ved hendes Bon ner og 
Taarer, hun, som ikke aner, at det er Din Straf, men tror, at det er Din Haardhjertethedder skal rpres. 

1 Anm. »Dette var da ogsaa egentlig hendes Me-124 

Indholdet af hint Forlovelsens A ar var for mig egentlig i en angstet Samvittigheds kvalfulde Overvejelser, tor Du 
forlove Dig, tpr Du gifte Dig — ak, og imidlertid gik hun, det yndige Barn, ved min Side og var — den 
Forlovede! Jeg var gammel som en Olding, hun ung som et Barn, men Evner havde jeg — ak, nästen desto varre 
— til at fortrylle hende, og naar jeg skimtede Haab, kunde jeg ikke nagte mig den Glade at fortrylle hende, der 
elskeligt var Barn, vedblev at vare Barn, og trods alt, hvad hun havde lidt, var som et Barn, da vi skil tes ad! 

Dog brydes maatte Forholdet, og grusom 

maatte jeg vare for at hjalpe hende — se, 

ning; thi hun sagde flere Gange, at det var min Stolthed, der var Skyld i, at jeg vil forlade hende. — Ligeledes 
sagde hun, at jeg dog egentlig i kk e var god, men at hun alligevel ikke kunde lade vare at elske mig og bede om, 
at maatte blive hos mig«. 

>Hende skyldes ogsaa«, siger Kierkegaard et Sted tidligere i Optegnelserne, >den Replik: »Det ender vistnok 
med, at Du bliver Jesuit««. 1 de Eftl. Pap. 1848. Pag. 17 findes fplgende Til loj cl se: »Det er nernlig i 
ungdommelig Fantasis Romantik »Jesuitisme«, den Straben, hvis téXoq gaar ganske ud over denne 
Ungdommeligheds Forstand«. Et andet Sted bemärker Kierkegaard: »Hun sagde ogsaa engang, at hun aldrig 
skulde spprge mig om noget, naar hun blot maatte blive hos mig«. Jfr. hermed Eftl. Pap. 1848. Pag. 65.12 S 

det er »Frygt og Baven«. Saa frygteligt bliver Forholdet, at tilsidst det erotiske er, som var det ikke, fordi 
Radselen fprer Forholdet ind under andre Kategorier. Jeg var i den Grad en Olding, at hun blev som et elsket 
Barn, ligegyldigt nästen af hvilket K0n. Se, det er »Frygt og Baven«. Og paastaa t0r jeg, at jeg har 0nsket 
/Fgtcskabct inderligere end hun; det havde for mig (lig hine Damoner i Eventyret) betydet i blot menneskelig 
Forstand, min Frelse. Ak, men jeg maatte ikke komme i Havn, jeg skulde bruges paa en anden Maade. Et 
gaadefuldt Ord af hende var det derfor, et Ord, hun ikke forstod, men jeg desto bedre, da hun i sin Vaande 



engang sagde: »Du kan dog ikke vide, om det ikke kunde v te re godt for Dig selv, at jeg fik Lov til at blive hos 
Dig. Se det er Frygt og Bseven.« 

Under Överskriften »Mit Forhold til hende« paa Optegnelsernes Forside har Kierkegaard tilfpjet de Ord: »Noget 
digterisk«; og ind under denne Betegnelse kommer vel nsermest enkelte Bemterkninger i Anledning af »den 
historiske Navnkundighed, som var hende sikret«, men hvormed han saa gerne alleredel2 6 

her i Livet »vilde se hende pyntet«. Maaske er det derfor ogsaa med et lille Smil bag den inderlige 0mhed, at han 
forsikrer: »Vigtigt er det, at jeg redigerer Sagen. Thi hendes TEgteskab bliver ellers en Mislighed, saa jeg let blev 
som en Satire paa hende, jeg, der förblev ugift, medens hun vilde dp af Kterlighed.« 

At hendes /Hgtcskab er et Faktum, der i denne Förbindelse kan anvendes imod hende, indrpmmer han vel ogsaa 
tildels; men han erklserer samtidigt, at hans Udtydning, der er den eneste sande, gpr det til, hvad det er: et Pius. 
»Hun rangerer i fprste Forhold ved sin Tro, at have Kvindelighed nok til at tro et Menneske, der handlede 
saaledes med hende og saaledes forvirrede alt for hende. I andet Forhold rangerer hun ved rigtig at have fattet 
Pointen, at hun havde at gifte sig.« Men naar han derefter endnu gaar videre og udbryder henvendt til hende: »Du 
har gjort noget ganske overordentligt, gjort en Velgerning mod mig, just ved dette Skridt hjulpet mig, og derfor 
veed jeg ogsaa, Du har gjort det af Kserlighed til mig«, da kan han jo nok ved saa absolut en Tilslutning have 
tsenkt baade at gltede og berolige hende, men »dig-127 

terisk« bliver Udtalelsen alligevel, idet den savner enhver Bekraeftelse fra Yderverdenen; thi de kom aldrig mere 
til at tales ved. Endnu fra 1852 findes i de Eftl. Pap.l) med Överskrift »Den 10. September« fplgende Udtalelse: 
»I Dag er det altsaa 12 Aar siden, jeg blev forlovet. »Hun« .. . mpdte mig .. . saae paa mig; men hun hilste ikke, ej 
heller talte hun til mig. Ak, maaske har hun ventet, at jeg skulde g pre det. Min Gud, hvor gerne vilde jeg gpre det 
og alt for hende. Men jeg tpr ikke overtage det Ansvar; hun maa selv forlange det. 

Imidlertid havde jeg gerne pnsket det i Aar; og det er ogsaa pinligt at holde en Sag saaledes paa Spidsen Aar efter 
Aar. 

Dog var det vel godt, at det i kk e skete. Thi det var dog muligt, at det kunde virke saaledes paa mig, at jeg, for at 
pynte hende ud med Celebritet, kunde fristes til at ville saette noget i for at sejre i jordisk Forstand og gpre en 
Slags Lykke i Verden. 

Just derfor gjorde det et dybt Indtryk paa mig, at det ogsaa i Dag gled over, eller gik forbi. Det har mindet mig 
dybt og levende om, at hun dog ikke har fprste Prioritet i 

1 Eftl. Pap 1852, Pag. 262.128 

mit Liv. Nej, nej; menneskelig talt —ja, det er vist, og hvor gerne vilde jeg udtrykke det — har og skal hun have 
eneste og fprste Prioritet i mit Liv — men Gud har fprste Prioritet. Min Forlovelse med hende og Bruddet er 
egentlig mit Guds Forhold, er, om jeg saa tpr sige, gudeligt min Forlovelse med Gud.« 

I Foraaret 1855, da Schlegel var bleven udntevnt til Guvernpr i Vestindien, og de begge skulde drage derover, 
spgte Fru Schlegel, efter hvad hun har fortalt, at mpde ham til Afsked; og ved den Fejlighed hilste hun i 
Forbigaaende paa ham. Han, som formodentlig ikke har vidst noget om Rejsen, havde da, med et yderst bestyrtet 
Udtryk, revet Hatten af, idet han ligeledes var gaaet forbi. 

Dette blev deres sidste Mpde her i Fivet. Da Schlegels vendte tilbage fra Vestindien, var Kierkegaard dpd for 
flere Aar siden, og Fru Schlegel havde allerede modtaget Pakken med Brevene. 

Kierkegaard siger et Stedl: »Den Sksebne synes at vtere forbeholdt mig i Forhold til de afgprende Momenter i 
mit Liv: aldrig at 1 Eftl. Pap. 1846. Pag. 433.129 

kunne blive forstaaet af andre. Det, der netop er det bestemmende for mig, vilde ingen anden falde paa.« Og 
mange ville maaske sande disse Ord ogsaa med Hensyn til det her omtalte Forhold. Men hvor meget eller hvor 
lidt forstaaende man end stiller sig over for Sagen selv: i een Henseende maa dog alle vasre enige, og alle maa 



forstaa, at det for ham har va: re t baade Alvor og Lidelse. Imellem de mange Ytringer om Skyld og Anger og 
deraf fdlgende Konflikter, der m0de Blikket, naar man gcnncmhescr. hvad han selv har optegnet om denne 
smertelige Forsagelse, stöder man imidlertid ogsaa paa en Udtalelse af lysere Far ve. Den findes i de Eftl. Pap. fra 
18431 og lyder som folger: »Flavde jeg haft Tro, da var jcg bleven hos hende. Gud ske Lov og Tak, det har jeg 
indset.« Neden under forklares da nasrmere, hvad han forstaar herved: »Troen haaber ogsaa for dette Liv, men 
vel at mrerke i Kraft af det absurde, ikke i Kraft af menneskelig Forstand. Ellers er det kun Leve-Visdom, ikke 
Tro.« 

Flan siger »ogsaa«; thi Evighedens Forsoning og Fred var det ikke, han havde tvivlet om2. 

1 Pag. 420. 2 Jfr. Eftl. Pap. 1848. Pag. 61. 

»Mit Forhold til hende«. 9130 

Dog vore Livstraade blandes vidunderligt i denne Verden, og saavel Skyld som Ret fpres paa kunstfserdig Vis 
ind i Vseven til Vserkets Fuldendelse. At hans Evner og Krsefter samt hele aandelige Personlighed netop gennem 
disse Brydninger og Kampe skulde udvikles og bruges i en hpjere Tjeneste, det fplte han selv, og andre maa vel 
fpie det med ham. 
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